“不用客气，随便坐。”江衡招呼着，声音带着一丝不易察觉的局促，他快速将沙发上一件搭着的旧外套收走，露出底下颜色有些发暗的布料。
江曦沫的目光缓缓扫过屋内，瞳孔深处映着难以置信的微光。刚才跟随江衡走进这老旧小区时，破败的楼道、剥落的墙皮就已经在她心底投下了一层阴影。
然而此刻真正置身于这间狭小的屋子，那感觉才变得无比真切，空气中弥漫着一种陈年的、近乎凝固的气息，家具简单得近乎简陋，几件物品随意摆放着，透出一种长久的、无人打理的寂寥。原来，他一直生活在这样的地方……这个认知像一根细小的刺，轻轻扎了她一下。
“你家就你一个人吗？”江曦沫的声音不自觉地放轻了，视线落在江衡正弯腰收拾杂物的背影上。那背影在略显昏沉的暮色里显得格外单薄，肩胛骨的轮廓透过薄薄的外套清晰可见，一股难以言喻的酸涩感悄然爬上她的心头。
“嗯，”江衡没有回头，动作似乎顿了一下，随即又继续整理，语气轻松得像在谈论天气，“自从我外公去世后，一直就我一个人。”
“那一定……”江曦沫喉头微哽，后面的话有些说不下去。她想象着无数个日夜，这间屋子只有他一个人的呼吸声，灶台冰冷，灯光昏暗，窗外的喧嚣都与他无关。“很孤独吧……”最终，这三个字还是低低地飘了出来，带着她自己都未曾预料到的、深切的感同身受。
江衡终于直起身，手里拿着几本书，他侧过脸对她笑了笑，那笑容干净，却像蒙着一层薄雾，将眼底更深的情绪模糊了。
“一开始会的，”他承认得很坦率，声音平静无波，“后来……时间长了，也就习惯了呗。”轻描淡写的几个字，却像投入湖心的石子，在江曦沫心里漾开一圈又一圈带着凉意的涟漪。
她默默地走过去，也帮着整理散落在小桌上的杂物。指尖触碰到冰凉的桌面，触碰到那些带着岁月痕迹的旧物，那份无形的孤寂感仿佛也变得具体。
窗外，天色正以一种无法挽回的速度沉下去。橙红的晚霞渐渐被深蓝吞噬，最后一丝微弱的光线挣扎着爬过窗棂，在室内投下长长的、不断拉深的影子，将本就狭小的空间切割得更加幽暗。
江曦沫的心像是被这暮色紧紧攥住。她无法想象，在这漫长而重复的黄昏里，当最后的光线也消失，整间屋子彻底陷入黑暗和寂静时，只有他一个人……那会是一种怎样的孤独？
一阵熟悉的寒意毫无预兆地袭上她的背脊。她忽然清晰地忆起，小时候某个同样被暮色笼罩的下午。
她从午睡中惊醒，房间里空无一人，静得可怕。
黄昏的微弱阳光打在窗户上，浓重的悲凉感充满整个内心。
她其实心里也是一个很依赖别人的人，只不过表面看上去坚强些罢了。
“好咯！”江衡一屁股坐在沙发上，溅起一阵灰尘。
“咳咳咳！”江衡咳嗽了几声立马站了起来，“我去，我去拿抹布擦一下。”
他立马走去阳台，在阳台柜子翻箱倒柜的找抹布。
江曦沫认真的打量起这里，还走进房间看了看。
她能看见一个不到20平方米的小房间里还摆放着一个大箱子。
这个箱子里之前是江衡外公放那把刀的。
如今这把刀在子的手上。
带着刀，飞机安检是真不好过。
不过有人打了招呼，那些人员自然而然就把他们忽略了，江衡索性也不想带回来，就放在子那了。
江曦沫走进另外一个房间，这个房间稍大一些，房间的墙壁上还贴着火影忍者的海报，书桌上放着几本书。
都是高中的课本。
江曦沫上前帮忙整理了一下。
江衡一个人住动手能力很快，沙发和桌子很快被擦的干干净净。
他走进自己房间看着江曦沫在帮自己整理书桌。
“江美女，晚上你住哪个房间？”江衡也不见外调皮的说道，他已然没有之前怂的那种气质，他的变化都在悄无声息中产生。
“你安排。”江曦沫转过头甜甜一笑。
江衡愣住了，晚风顺着房间里的窗户微微吹起江曦沫的发丝，那股香味再次飘到江衡的鼻子里。
江衡此刻严肃起来，“晚上……不然一起睡？”
江曦沫笑了笑:“滚。”
……
晚上江衡从自己房间的存钱罐翻了翻，还有些零钱，就准备下去买快餐吃。
不过江曦沫硬要跟着。
江衡也拿她没办法。
两个人下了楼，往小区门口慢悠悠的走去。
“干脆都出来了，不如直接去店里吃得了。”江衡提议道。
“嗯，你们这边银行在哪？”江曦沫抬起头问。
“呃，好像在另一条街。”江衡愣了一会，“不会江美女要请我吃饭吧？”
江曦沫扑哧一声笑了，“傻子，谁要请你吃饭了，脸皮那么厚。”
“我去，好端端骂我干嘛？”江衡开着玩笑。
两个人有说有笑的来到银行门口。
“你在这里等我一会。”江曦沫走进银行，很快取出一大堆现金。
粗略看上去有五六万了，她放进银行柜员给的袋子随后走出来，递给江衡。
江衡先是一愣，“给我干嘛？”
“当我的房租了，我不喜欢欠别人。”
“不是，你要真不想欠你可以以身相许啊，我救你那么多次。”江衡说道，随后看她不像开玩笑的样子，也认真起来，“我有钱，你还是留着吧。”
“你翻箱倒柜找钱以为我没看到是吧？”
“我觉得，出去就是该男的花钱啊，我的观念里好像就是这样。”
江曦沫硬着把袋子放在江衡手里。
“我卡里只有这么多了，收着，就当我包养你了。”
江衡居然有点不好意思了。
于是没有再拒绝，提着袋子，吃完饭还陪江曦沫去逛街了。
江衡手里提着满满当当回到家。
这里面还有很多身自己的衣服，江曦沫硬要给他买的。
江衡有些感动，“不然晚上你睡我房间吧？”
房间里传来一声滚字。
“不是，不是这个意思，我外公去世后，房间就闲置了，不如你睡我的房间，我去睡那间房，我怕你会害怕。”
过了一会。
房间里面传来轻轻“嗯”的一声。