六月，炽热的阳光炙烤着大地，蝉鸣在枝头此起彼伏，仿佛永不停歇。诸葛大力站在初中毕业典礼的礼堂外，手里紧紧攥着林任云送的那支钢笔。笔帽上刻着的“Z+L”在阳光下泛着微光，那是他们多年来情谊的见证。恍惚间，她的思绪飘回到七年前，那个总是在雨天把伞倾向她、在课间偷偷塞给她水果糖的小男孩，如今已成长为与她并肩的少年。
“在想什么？”带着些许汗意的手掌突然轻轻覆上她的手背，熟悉的声音在耳边响起。林任云举着两杯冰镇酸梅汤出现在她面前，他的校服领口被汗水浸出深色的痕迹，额前的碎发也被汗水黏在皮肤上，但眼神却依旧明亮。“最后一次以初中生的身份请你喝饮料啦。”他笑着说道，拧开瓶盖时，金属环发出清脆的“啵”声，仿佛是在为这段美好的初中时光画上一个特别的句点。
诸葛大力接过酸梅汤，冰凉的触感从指尖传来，驱散了些许夏日的燥热。她望着林任云，心中涌起一股难以言喻的感动。这些年，无论风雨，他始终陪伴在自己身边，从小学时的懵懂相伴，到初中时的相互扶持，每一个瞬间都弥足珍贵。
礼堂里，毕业歌的旋律缓缓响起，悠扬的歌声回荡在整个空间。林任云偷偷地牵住她的手，少年的掌心滚烫，微微发潮，却握得极紧，仿佛生怕一松开，她就会消失不见。当校长念到他们的名字，两人并肩走上台，台下立刻响起此起彼伏的起哄声和掌声。诸葛大力有些害羞地低下头，却能感受到林任云坚定地与她十指相扣，传递着无声的力量与勇气。毕业证书交换的瞬间，林任云低头在她耳边轻声说：“等放榜那天，我要第一个看到你的录取通知书。”那温热的气息拂过耳畔，让她的心跳不由自主地加快。
毕业典礼结束后，林任云带着她骑着自行车，一路向城郊的老城墙驶去。风在耳边呼啸而过，路边的凤凰花热烈地绽放着，时不时有花瓣飘落，有的落在车筐里，与林任云特意准备的草莓蛋糕盒叠在一起，形成一幅美丽而温馨的画面。
老城墙是他们儿时的秘密基地，承载着无数美好的回忆。城墙的石阶上已长满了青苔，林任云小心翼翼地扶着她坐下，眼神中满是关切。随后，他从背包里掏出一个精致的丝绒盒子，脸上带着一丝紧张与期待。“虽然还不是真的戒指……”他的声音微微发颤，打开盒子，里面躺着一枚银色的尾戒，戒圈上刻着细小而精致的藤蔓花纹，“等我们考上同一所高中，就去换真正的对戒。”
诸葛大力看着那枚尾戒，心中满是感动。她伸出手，让林任云为她戴上。尾戒戴在小指上，大小刚刚好，仿佛是为她量身定制。夕阳的余晖洒在他们身上，为这一幕镀上了一层温暖的金色光芒。
夕阳渐渐西沉，把天空中的云朵染成了蜂蜜般的颜色。林任云突然站起身，笑着对诸葛大力说：“上来！”不等她反应，便一把将她背起，在城墙上奔跑起来。诸葛大力先是一惊，随后便忍不住大笑起来，她的笑声混着风声，惊起了芦苇丛中的白鹭。林任云边跑边大声喊道：“诸葛大力！以后每个夏天，我都要带你看不同的风景！”温热的呼吸扑在后颈，诸葛大力搂着他的脖子，心中充满了幸福与安心。她想起小学时，他背着她趟过积水的模样，那时小小的他，如今已长成能让她依靠、给她安全感的少年。
暮色四合，天空渐渐暗了下来。林任云送她到楼下，巷口的梧桐树叶在微风中沙沙作响。他从口袋里掏出一本崭新的笔记本，封面上印着可爱的小熊图案，扉页还贴着他们去年在游乐园拍的大头贴，照片中的两人笑得无比灿烂。“高中要记的心事肯定更多。”他有些不好意思地挠挠头，耳朵又红了起来，“这个本子，只准写和我有关的事。”
诸葛大力接过笔记本，翻开内页，突然掉出一张粉色的信纸。她弯腰拾起，展开一看，上面是林任云工工整整的字迹：“等我们十八岁，我要在摩天轮最高点向你求婚；等我们毕业，我要带你去看极光；等我们老了，就住在海边的小房子里，每天一起看日出日落……”信纸的边缘被反复摩挲得发毛，看得出写了又改的痕迹，每一个字都饱含着他对未来的憧憬与对她的深情。
“其实还有最重要的一件事。”林任云突然捧住她的脸，让她与自己对视，两人的额头相抵，他的眼神坚定而温柔，“不管未来发生什么，我都会一直在你身边。”路灯在此时亮起，昏黄的灯光洒在他们身上，林任云轻轻吻了吻她的额头，带着少年特有的青涩与郑重。
诸葛大力看着林任云转身离去的背影，一直到他消失在巷子的尽头。她低头看着小指上的尾戒，在月光的照耀下，戒指泛着温柔的银光，像极了他眼中从未熄灭的星光。蝉鸣依旧喧嚣，而这个盛夏的夜晚，连同少年的承诺，永远刻进了她的记忆深处，成为生命中最美好的回忆，也让她对未来充满了期待。