星尘图书馆的古籍修复室里，机械臂正将苏棠的凝固毒乳注入特制砚台。陈默的机械义肢握着鹅毛笔，笔尖蘸取毒乳时，暗紫色墨水在月光下泛起涟漪，每一滴都裹挟着混沌能量的余烬。陈小默趴在修复台边缘，小手指戳着砚台边缘的结晶：“爸爸，墨水像妈妈的眼泪，凉凉的。”他的基因战纹与毒乳共鸣，砚台表面浮现出苏棠分娩时的星图残影。
陈默将鹅毛笔悬在战争孤儿领养协议上，毒乳刚触纸，字迹便如活物般扭曲。月光斜照协议，原本空白的条款处，被涂抹的字迹渐渐显形：“禁止称呼父亲”。墨痕下的星核纹路如蜈蚣般蠕动，这是弑神者留下的诅咒密码。陈默的机械义肢突然震颤，记忆芯片闪过苏棠临终画面——她在基因熔炉中，用毒乳在自己掌心写下“保护他们，别让弑神者夺走亲情”，掌心的毒乳结晶至今还嵌在陈默的机械义肢关节处。
“妈妈……”陈小默的小手按在协议上，毒乳墨水顺着他的指缝渗入纸张，苏棠的全息投影在纸面上浮现。她穿着染血的白大褂，发丝间还沾着星核熔炉的灰烬：“默，那些被涂抹的条款，是弑神者对亲情的绞杀。用孩子们的笑声，重写它。”话音未落，投影化作星尘，融入陈小默的基因战纹。
领养中心的警报突然炸响，混沌能量如黑色潮水般涌来。陈默抱起陈小默，协议在怀中展开，毒乳墨水自动流淌，在每页纸上绘出星图护盾。陈小默的笑声穿透警报：“爸爸，看！墨水在跳舞！”他的小脚丫在协议上乱踩，毒乳竟顺着脚印形成新的条款——“每个孩子都有资格呼唤爱”，字迹周围环绕着苏棠生前最爱的铃兰花星纹。
某个叫阿离的战争孤儿蜷缩在角落，混沌战纹如黑蛇般缠绕脖颈。陈默将协议按在阿离额头，毒乳墨水的星图瞬间蔓延全身。阿离的瞳孔闪过苏棠的投影，她正用温软的掌心轻抚阿离的乱发：“孩子，别怕，妈妈们（她刻意加重‘们’字）都在。”阿离的战纹褪去黑暗，取而代之的是陈小默基因战纹的冰蓝微光——这是亲情共鸣的印记。
“原来如此……”陈默的机械义肢抚过协议，毒乳墨水在月光下显现完整脉络：苏棠的毒乳本是弑神者的诅咒载体，却在与陈小默的童真基因共鸣后，转化为“爱之墨水”。每一滴都封存着苏棠对亲情的执念，以及陈小默未被战火污染的纯真。当协议上最后一条“禁止称呼父亲”被铃兰花星纹彻底覆盖时，领养中心的穹顶降下万道星芒，每个孩子的基因战纹都浮现出苏棠的剪影，如同她从未离开。
午夜，陈默在星尘书房重构协议。陈小默趴在他肩头，小手指蘸着毒乳在羊皮纸上画歪扭的星星：“爸爸，阿离说想叫你‘星星爸爸’。”陈默的机械义肢顿住，毒乳墨水在纸上晕开，竟自动写出“允许所有称呼，只要饱含爱意”。窗外，月光与星尘图书馆的能量场共鸣，协议上的毒乳结晶化作萤火虫，围绕着陈小默的笑声飞舞。