我原以为再遇见她，会在梦里。 可现实总比梦早一步来，偏偏在你毫无准备的时候。
那天中午，我接了一单临时的“外卖配送”，是阿宝托关系拉来的——他说让兄弟我清清心，不要老跟工地死磕。
地点是市图书馆。
“哪一层？”我问。
“二楼自习室。”接单信息上写得很清楚，“林小姐，电话以L开头。”
我盯着那串电话号码最后四位，心里忽然一紧。
那是她的尾号。
林若瑶。
我愣了半分钟，甚至想点“取消订单”。
但指尖最终却点了“已到达”。
—
图书馆二楼，窗帘半拉，光线柔和，像浸在温水里的老电影。
我拿着便当盒，走过一排排自习桌，脚步小心翼翼。
她坐在靠窗那排，正埋头写东西，头发扎成低马尾，穿着一件深蓝色的t恤，袖口微卷，手肘露在桌面上，写字的姿势跟记忆里一模一样。
我没出声。
只是把便当放到她桌边，小声说：“林小姐，您的餐到了。”
她抬起头，看我一眼。
那一眼，像电流通过心脉。
她没立刻认出我，眉头皱了一下，然后再看，才微微睁大眼睛。
“……你？”
我点点头。
她怔了两秒，声音低下来：“你现在在送外卖？”
我笑笑：“不是正式骑手，帮忙而已。”
她点点头，嘴角轻微动了一下，好像想说点什么，最后又只是轻声道谢：“谢谢。”
我本可以就此转身离开。
但她忽然叫住我。
“你——等等。”
我回头。
她的眼神里带着一丝迟疑，又像是刚下定某种决心：
“你……到底是谁？”
她这句话，说得很轻，却像一根针，扎在我心里最柔软、也是最空的位置上。
我一时愣住了，甚至不知道该怎么回答。
“你不是说你在寺庙长大吗？可我后来问过我爸妈，他们根本不记得有一个叫‘净空’的小和尚。”
我心里“咯噔”一下。
“而且……你怎么会出现在这里，出现在我身边的城市，甚至还知道我上学的地方？”
她眼神越来越锐利：“你是在跟踪我吗？”
“不是！”我下意识脱口而出。
“那你为什么？”
我张了张嘴，却发不出声音。
我该怎么说？
说我五年前因为她的一句无心调侃、一个回头的笑，便偷偷下山，一步步混进城市、混进人海、混进这个从不属于我的世界？
说我这些年所经历的一切，都起因于她？
太荒唐了。
太可笑了。
更太沉重了。
她等了几秒，见我沉默，只轻轻吸了一口气，声音也冷了下来：
“好吧，如果你不想说，就不用说。”
“但以后……不要再突然出现。”
她的目光像刀子，但不是愤怒，而是失望。
我咬牙，说出两个字：“对不起。”
她没说话，低头翻开书，算是送客。
我站了两秒，转身走开。
可走出两步，我忽然停住，转头望她的背影，声音几乎哽住：
“我也想知道……我到底是谁。”
她手指顿了顿。
我接着说：“我不是故意靠近你，我也不是个坏人。只是……你是我在这个世界上，第一个想靠近的人。”
她没有转头，只轻轻说了一句：
“那你就先搞清楚你是谁，再决定你要靠近谁。”
—
我离开图书馆，走进太阳底下，心口却冷得像被人灌了冰。
我忽然觉得，她说得没错。
如果我连自己是谁都不知道，又凭什么去触碰别人的世界？
—
那晚，我回宿舍洗完澡后，坐在床边发呆。
阿宝在看游戏直播，喊得正起劲：“净空哥，你听听这个主播说的，多像你——‘我不是没有技术，我是太穷了，装备跟不上’！”
我没笑。
我只是翻开那本越来越厚的笔记本，写下：
“今天她问我是谁，我答不上来。
可我想知道的，不只是我是谁，更是——我值不值得被记住。
如果连我的名字都没人真正关心，那我拼命活着，是为了什么？”
我写到最后，笔尖轻轻停顿，缓缓写下一句：
“从今天开始，我要去找这个答案。
不管结局是干净，还是更脏。”
我不是想被原谅。
我只是想被承认——我是存在过的。