凌晨上车时没胃口，一整夜熬着没睡，上午时林风终于觉得腹中饥饿，于是随便拆了盒点心礼盒果腹。
东西买来不就是让人吃的？
周围乘客看得惊讶，林风大度分享，附带祝贺：“过年好！”
大家也都笑脸相迎，学样交换起零食。
除夕已过，今天是大年初一了。
列车员从身旁经过时，林风趁机问了有没有充电器，可惜她的手机型号太老，没有适配的。
眼下也不是千禧年初，还有那种万能充的老古董，只能放弃。
天光已亮，沿途风景比夜里更加解闷。
列车已入省，林风惊讶地发现窗外大片野地里覆着厚厚一层白雪。
居然下雪了！
哪像帝都那么干燥，整个冬天连场雪都没有。
同时不禁回忆起去年大约也是这个时候，喻明泽开车送她离组，两人一起见证初雪的时光……
不知道他现在在干什么呢？
*
下午四点，在漫长十几个小时颠簸后，列车终于到站。
林风双腿因长久站立已经浮肿得不成样子。
出站口有不少接站的人，她知道里面不会有人为她而来，匆匆走过。
手机依旧关着机，只能想办法先打到出租，到家后再补车费。
林风孤身拖着行李箱和礼盒，艰难走过崎岖不平的土路，来到路边等车。
这里也下雪了，一旁花丛里冬青上覆着雪层，被正午阳光晒化后傍晚又结成透明的冰盖。
身旁路过的私家车一辆接一辆载着归人离去，带起微寒的风。
天气雾蒙蒙的，过不久太阳就要下山，得快点打到车才好。
可大年初一出租司机也要过年吧，本就荒凉的车站附近根本没有出租的身影。
等了大约半小时，没手机看不了时间，林风决定不等了，拉着行李沿路朝家走去，打算半路碰到出租再想办法拦车。
总比白白等着浪费时间的好。
之前那个熟悉的旧车站离家还稍微近点，前几年开的这个新车站离得更远了，开车大约半小时，走路的话……就不知要多久了。
可她可以走得很快，林风大步流星走起来，走快了也就不冷了。
她并不是没有徒步走回家过。
记得初中哪年暑假有次骑车出来跟同学玩，傍晚回家路上车胎漏了气，附近没有修车的，也没手机，只能推着废车一步步走回家。
记忆里那条路好远好远，好热好热，好累好累，她还是一步步走了回去。
那时可以，现在也可以。
那天好不容易安全到家后，本想跟母亲委屈抱怨，却遭到一顿数落，谁让她私自出去玩，还害他们担心，活该！
担心的话为什么不来找她？
回家的路就那么一条，他们出来找的话半路肯定能遇到，她就不用那么累了……又累又怕。
在这个如此熟悉亲昵的地方，回忆却都是苦涩和忧伤的。
不知走了多久，天色渐渐擦黑，却没走出多远。
林风边走边留意，可连一辆出租也没看到。
私家车倒有不少，大多是串亲戚的，驶过她身旁时投来好奇探究的目光。
近几年小县城人们生活富裕起来，几乎家家有车，出行方便。环保节能什么的根本不考虑。
这也是出租日益减少的原因吧。
林风尽量贴着路边走，无奈乡间柏油路本来就窄，宽度只容两辆小汽车并排通过。
每有车过都带起一阵风，几乎擦着她的衣角，很是危险。
可路只有这么一条，不走也得走。
天色全暗下来，温度也更冷，林风走得浑身冒汗，不打紧。
唯一不方便的是一路上都没灯，黑漆漆一片，只偶尔驶过的车辆车灯短暂照亮一段距离。
路两边是大片开放的旷野，未化的积雪映出一点莹白的光。
远处不时传来狗吠，林风有些紧张，怕突然会窜出野狗或老鼠。
本就肿胀的双腿因长时间行走早就酸痛不已，脚底板也发麻，但还要继续往前走。
林风突然想起那次跟喻明泽深夜爬山，也是像这样在黑暗中坚持前行，此时虽身旁无人，也多了分勇气。
大晚上她一个女人拖着个行李箱在路上独行，很难不引起注意。
路过的车好奇停下询问，这里民风相对淳朴，林风还是充满警惕。
有两个男司机想捎她都被婉拒，说马上到家，等车开远才继续往前走。
好在他们没纠缠，不过她这副模样看起来应该很可怜吧。
最后一次是个上了年纪的大妈，身材圆润，烫着半长的波浪卷，看着很面善，语气也是泼辣爽利：“女子，你去哪？”
得知顺路后，林风决定赌一把，上了车。
在后排坐定，车里温度暖融，将车外的寒气隔断，林风觉得冻僵的四肢逐渐回温。
大妈很健谈，边开车边跟她闲聊，得知她刚从帝都回来还很兴奋，问东问西，说她侄子也在那边上班。
随后很自然就聊到她结婚了吗，有没有男朋友，用不用介绍对象之类的……
林风无语，虽然感谢她出手相助，但上了年纪的人都把说媒当业余爱好了？也是费解。
大约一刻钟后，林风顺利抵达小区门外。
还是人类的发明伟大，光靠徒步她恐怕要走到天荒地老。
林风千恩万谢下了车，拿行李时特意留了个礼盒在后备箱，算是顺路捎她的谢礼。
告别大妈后，林风回到熟悉的单元门口，比记忆中更加逼仄破旧。
角落未来得及融化的残雪上满是点燃后鞭炮炸开的红纸碎屑，昭示年的喜庆。
楼内无灯照明，只能摸黑爬楼梯到家门口。
林风深吸口气才抬手敲门，不知她突然回来母亲会怎么看。
然而门内无人应答，难道是去医院了？
林风没法联系，只能干等着。
随即想到如果他们在医院陪夜，那她岂不是连家门都进不了？
正想着楼梯口嘈杂，有人来了。
随后是上楼的脚步声和孩子的笑闹声，应该是邻居。
片刻后对方发现黑暗中等待的她，忍不住吓了一跳。
林风借对方手电看过去，不认识。
对方也没停留，一行人从身旁经过上了楼，笑闹也收敛。
林风上大学之前楼里上上下下的邻居都认识，各家孩子也都一起玩闹长大。
这几年熟人都陆陆续续搬走了，房子租给天南海北的租户，只他们一家还固守在此。
她不常回来，不认识也正常。
林风想要不要去楼下等，省得再吓到别人，又怕行李放在门口不安全。
纠结间又有人进来了，林风隐约听到熟悉的声音。
林华不耐烦：“诶呀，妈！你就放心吧！她肯定回来。”