我是吴阿蒙。
从宜昌离开，列车沿着蜿蜒的崖壁驶入群山腹地，江水渐窄，天光也被山巅云雾遮掩。进入恩施，像进入了一座有生命的山。
这里是鄂西的心脏，是武陵山脉的明珠，更是土家族和苗族的重要聚居地。恩施这个名字本身就带着神秘与亲切，像一声山民的呼唤，又像一场云雾缭绕的梦。
我翻开《地球交响曲》地图，在群山叠翠之间、清江之畔、民族文化与自然奇观交错之地，重重落笔：
“第161站：恩施。她是被山遮住脸的姑娘，是被歌声唤醒的土地；
她不以城廓立名，却以魂魄立世。”
一、清江水语：穿过族群，润透百年
我第一站来到清江。
这条江像是从山里唱出来的。水色青碧，曲折蜿蜒，两岸青山倒影其中，宛如一条流动的国画长轴。沿江而下，我在宣恩与巴东的分界处停留。
江畔渔夫正修补渔网，几个孩子在木舟旁嬉戏。
我与一位姓向的船夫交谈。他说他是土家人，祖辈三代都在清江打鱼。
我问他：“这水对你来说是什么？”
他想了半天，说：“是脉。”
“什么脉？”
“人脉，根脉，活脉。”
我写下：
“恩施的江不是路，是血；
她穿过村寨，绕过山峰，灌溉了语言、舞蹈、歌谣与信仰。”
二、土司城影：王权之外的民间权力结构
第二天我去参观了恩施土司城遗址。
这是一座仿建的清代土司王府，却以土家原木、吊脚楼、鼓楼形式呈现。不同于中原的宫廷，土司城是实用与仪式的结合体，是山中权力的象征。
讲解员说：“在这里，‘王’的权力不是高压的，而是与族群共生的。百姓能进厅堂，祭祖能入官厅。”
我在厅前的石阶上坐了很久，闭上眼睛仿佛听到祖先从山中走来的脚步。
我写下：
“恩施的政治不是京师的复制，而是山寨的变奏；
她的制度像河流，有方向，却随地势而弯。”
三、女儿会场：节日里的隐秘柔情
第三天我参加了利川举办的女儿会。
这是一个属于土家族的传统节日，起初源于相亲，后逐渐演变为歌舞、祈福与民俗技艺的综合盛会。
少女们身穿银饰满身的彩衣，在山野田畴间唱响对歌，男孩们则以竹竿舞和狮子鼓迎接心仪之人。
我被一位扎着羊角辫的女孩邀请对歌，她唱的是山恋，我回应一段平仄押韵的汉语。她听完咯咯笑：“外地人，也懂情。”
我问：“这节日最重要的是什么？”
她说：“是能说出心里的话。”
我写下：
“恩施的爱，不藏在诗里，而藏在歌里；
爱是喊出来的，是跳出来的，是看得见的情感。”
四、梭布垭石林：风从石缝中记事
我驱车前往梭布垭石林，那是一片喀斯特地貌形成的天然石阵。
巨石如柱、如阵、如锁，仿佛天兵布阵，又似古人未竟的雕刻。
当地一位白发导游说：“你看那块像战鼓，那块像鹰嘴，那边像两口亲嘴的石人。”
我问：“你小时候害怕这石林吗？”
她说：“小时候在里面迷过路，现在知道，那些不是迷，是提醒。”
“提醒什么？”
“提醒我们脚下有老祖宗。”
我写下：
“恩施的山不靠险峻出名，而靠寓意；
石林是字典，每块石头都是一个音节。”
五、下乡访寨：屋檐下的旧歌与新事
第四天，我走入鹤峰县的一个苗寨，在一户人家借宿。
木屋里铺着青石板，灶台还烧着柴火。女主人是位织布高手，她边织边讲，她的丈夫在深圳打工，儿子在县中读书，只有她守着家与布。
“你觉得还值吗？”我问。
她抬头看我一眼，说：“等他们回来，有布可穿，有饭可吃，有话可讲，那就值。”
夜里，我坐在吊脚楼的廊下，听她哼起苗歌，那调子婉转回旋，像水缠石。
我写下：
“恩施的留守不是孤独，而是一种信念；
家，不是等谁归，而是为谁留。”
六、夜归恩施城：雾中灯火如画
我最后一晚回到恩施城区。
夜晚的恩施没有大城市的耀眼灯牌，却有一种山中独有的温和光芒。
我在凤凰山公园俯瞰整座城，星星点点的灯光像藏在云雾中的烟火。
几个年轻人坐在草地上放着音乐，唱着民谣。我坐过去，他们也不问我是哪里人，只递来一罐汽水。
我写下：
“恩施的城市，不是去抵抗山的约束，而是学会与山共眠；
灯光不需要亮到刺眼，够看清路就好。”
七、地图落笔·下一站荆州
五天恩施之行，我从清江走到石林，从苗寨走进土司城，从古歌走入现代夜市。
这是一座不争不抢的城市。
她用山的宽厚包裹民族的柔软，用水的清音流转生活的节奏。她不站在历史显赫之上，却用日常、节令、语言、歌声编织出独一无二的文明织锦。
我摊开《地球交响曲》地图，在武陵山心脏、巴楚之西、溪谷密语之地郑重落笔：
“第161章，恩施已记。
她是云中藏情的女儿，石中刻梦的山魂，
是我脚下最温柔的一块土地。”
下一站，是荆州。
我要走出山地，返回江汉平原，去那座三国古都、楚文化核心的水城，听楚歌楚辞，重走荆州八景之路。
我收好笔记，向东望去，轻声说：
“我从山里走出，带着歌与雾——荆州，我来了。”