“你们别跟去上坟了，今天路上不干净。”奶奶道。
鬼节，在湜渊的重要性仅次于农历新年，即便是再勤快再惜时再能下力的人，当天下午也不干活。
砖瓦窑放了假，尘贵方从山上下来，王彩霞和马红玉也各自回家，人人准备上坟的供品。
“遇到鬼才好呢，我最喜欢鬼了，我要看看那鬼到底什么样子。”尘屿道。
“小孩子说话呢，乱说。” 毕淑正拿筷子敲敲铁锅，又道“路上有鬼火，就专门挑孩子跟着走。”
“鬼火是什么？”尘屿问。
“就……跟一个着火了的球差不多，跟着人腚后面，人走哪，它走哪，还会拐弯。”
“奶奶，你见过？”尘屿问。
“我见没见过的，有的是见过的，七月十五格外多。”
“上坟拿这个酒，这酒好。”尘贵方把一瓶白酒放在门口。
“好酒孬酒的，人都没了，能喝出什么来。” 毕淑正道。
“奶奶，那你是信有鬼还是信没鬼？”尘黛问。
“什么信不信的。”毕淑正不置可否道。
“尘黛尘屿你俩谁去把茶叶拿过来？就在电视机下面的柜子里，油纸装的那个，你们爷爷喜欢老干茶，一会再忘了。”张美英天井里喊道。
“黛你去吧，他在的时候，最疼你了。”毕淑正叹道。
“我呢，爷爷喜欢我吗？”尘屿不服气问。
“你爷爷走的那天，正好你出生。你爸趴在他耳朵旁边说，生了，生了个孙子，你放心吧。你爷爷才闭了眼。”毕淑正道。
“那时候，他那病转了脑子去了，人已经迷糊了，不吃不喝不说话，就是不闭眼，一直到你们爸跟他说生的是孙子，他眼皮一下子就闭上了，眼泪顺着就出来了，人叶走了，他那是等信呢。”毕淑正又道。
“为什么要等听到是孙子才闭眼？”尘黛不服气问。
“他那是担心你爸。”
“你们爷爷可不是那种重男轻女的人，别人都是，他也不是。”张美英进屋拿东西，接话道。
“他是觉得贵方耳朵不好，以后闺女长大了嫁人了走远了，有个儿子，能在身边，帮着听个话。”毕淑正解释。
尘黛尘屿虽不能真正明白其中的意思，但都体会出爷爷喜欢自己，且每个人都在各自的赛道上成为最被喜欢的那一个。
俩人主动放弃吃肉，一人抱着酒瓶，一人抱着茶叶，站在大门口，整装待发，坚决给爷爷去上坟。
“亮子。”尘贵方道。
“嗯？”尘亮子盯着因夏季停业早已熄火多月的锅炉口出神，背向身后的一切。
平时也许不觉得，但此刻，他没有理由掺入如此私密的闭环祭祀活动，更不知道在无人来叫的情况下，怎样走进他的家族。
他明明就在渡东庄，却好像消失在了天涯海角。
“来，把纸捻开。”尘贵方把打好的黄表纸递给他。
他犹豫了一下，伸手接了。
“我老师认识个朋友，给别人房子做装饰的。他之前干过的一户，在山上有套房子，想找人看家。”
尘亮子没说话。
“那山是避暑山，山上都是这种房，平时也没人去，就夏天或者有朋友来过去住两天。累倒不累，主要就是看看家，打扫打扫卫生，就远点，孤独点，钱不多。你年轻，可能觉得给人看大门……”
“不是……”尘亮子道，又不知怎么开口。
“云要是回来，我跟她说，也跟你说声。”张美英道。
“嗯。”
“明天我带你过去。好好干，别喝酒。”尘贵方道，接过尘亮子捻好的纸放进扁担篮里。
上坟归途，夜幕已下，满坡的萤火虫飞成点点星辰。
“萤火虫是鬼火吗？”尘屿问尘贵方。
“我捉只，你看看是不是鬼火。”尘贵方随手一抓，手心里便握了一只。
尘屿两手合拢，交界处开一点小缝，准备收萤火虫。
“你去拔根葱，把里面鼻涕捋出来，捋干净。”尘贵方道。
“像手电筒吧。”尘贵方将虫放进葱内道。
萤火虫屁股上的荧黄微光，透过深绿色葱叶，比飞在外面更暗。
“啊，萤火虫死了。”没走几步，尘屿提着的葱灯灭了。
“再逮一只，萤火虫还不多的是。”尘贵方道。
“别了吧。”尘黛阻道，抬头看着从不同坟头移动到路上的根根葱里的萤火，谁也照不亮谁。
可怜。
李明澈独自站在西街，看地里飞动的萤火。
“李明澈，你上完坟了？”尘黛走近了，问道。
“……”
“他要是能在渡东庄上坟，头一个就是给他爸上。”尘大帅道。
尘黛尘屿转头。
尘自兴哈哈大笑，仿佛为他的儿子竟然能理清其中的逻辑而惊讶而自豪。
旁边的尘虎也跟着笑，虽然他像尘黛尘屿一样不明白，但就是骄傲。
“有什么好笑的，你不是刚给你爸上坟回来。”尘屿道。
尘自兴“唰”得变了脸，正要质问尘贵方教子无方，尘贵方正挑着扁担进西屋。
“你一个不上学的街孩子，懂个屁。”尘大帅骂道。
“又提上学，啧～”尘屿叹道。
“明知道他不喜欢上学，你们就不能说点别的。”尘黛道。
“我们不会说别的……”
不等尘虎反驳，尘自兴走了，不屑于与孩子们说话，幼稚。
“胳膊肘往外拐能有什么好下场。”尘大帅跟着走了，回头又骂一句。
“什么意思？”尘黛认真问。
“不知道，我们去地里玩玩吧。”尘屿建议。
李明澈沉默着，沉默地看着萤火虫。
“你怕鬼？”尘黛问他。
“不怕。”
“我也不怕。”
“我更不怕。”尘屿道，立即挺胸、立腰，目视前方、提神，腿伸直，一蹬劲，噔噔噔来了京剧上场。
“拿命来～”尘黛学着电视里配音。
李明澈笑了笑。
渡东庄的每一块坡地里都有坟，每一个坟下都是有名有姓，相熟相识的故人，都是保佑子孙平安的祖辈。
活着的人白天围着这些坟种地，晚上这些坟守着这个村子。
他们真的最不怕坟。
沿着地头边，专挑最难走的路。
嘻嘻闹闹间，尘屿一个平衡没做好，“啊啊啊啊”往庄稼地倾过去。
李明澈迅疾伸手去抓，不仅没捞回，反倒一起跌了过去，砸在了尘屿身上。
啧～
“哎呦～这什么东西？”尘屿叫疼的同时，发觉自己靠在一个凸起的小丘上，好奇感战胜痛感。
李明澈和尘屿定睛去看，正好几只萤火虫飞过来，盘旋不走。
“坟。”
尘黛道，站在他们身后。
李明澈第一个蹦了起来，他是真怕，他不认识。
“今天七月十五，怎么没人来给烧纸？”尘屿疑惑。他也蹦了起来，但不是蹦远，而是围坟走了一圈，细细观察。
确实，既无香纸的余灰，也无饭菜的余香。
“孤坟。”李明澈道。
“……”
“磕个头？”尘黛道。
“好。”
三个小孩，跪在孤坟前，不许愿不祈福不忏悔，纯磕头。
坟头上几只萤火虫，盘旋而去。