第十一章 篝火边的星屑
春末的山谷还带着晨露的凉意，苏蝶蹲在溪流边洗草莓，帆布围裙上沾着草汁，发尾被山风吹得乱翘。庄浩架好烤架，往铁网下添了块干透的栎木，火星“噼啪”溅起，映亮了他手腕上那道早已淡成浅痕的疤——海边栈道的意外，仿佛是上辈子的事了。
“庄浩你看！”苏蝶举起一颗沾着水珠的草莓，“比超市买的还大！”她咬下一半，汁水顺着嘴角溢出，眼睛弯成了月牙。阳光透过叶隙落在她脸上，光斑随她的动作跳跃，像撒了把碎钻。
误诊真相揭开后的第一个春天，他们辞掉了城市的工作，在城郊租了间带院子的小屋。庄浩重拾画笔，给儿童绘本画插画；苏蝶开了间线上童装工作室，设计稿里总藏着三只卡通猫和会发光的水母。此刻摊在野餐布上的图纸，画着背带裤口袋里探出头的小熊，口袋边缘绣着细密的针脚，像极了她在他化疗期偷偷织了一半的围巾。
“火够旺了，”庄浩把腌制好的鸡翅架在烤架上，孜然粉的香气混着木柴燃烧的烟味，“帮我拿一下蜂蜜。”
苏蝶踮脚从背包里翻出玻璃罐，指尖不小心蹭到罐口，立刻被庄浩抓住手腕——他用纸巾轻轻擦掉她指腹的黏腻，动作自然得像呼吸。误诊带来的后怕仍在，比如他会下意识检查她过马路时是否握紧自己的手，她会在他熬夜画画时默默递上温热的牛奶。
“上次医生说的定期复查……”苏蝶忽然开口，声音被风吹得有些散，“下个月该去了吧？”
庄浩翻转鸡翅的手顿了顿。确诊“良性肿瘤”后的每一次复查，都像一场无声的考试。他回头看她，她正用树枝在泥地上画圈圈，发顶的碎发被阳光照得透明。“嗯，下周三，”他放下毛刷，走到她身边坐下，“一起去。”
苏蝶点点头，把脸埋在他肩窝。远处传来山雀的叫声，溪流潺潺，烤架上的鸡翅发出“滋滋”的油响。庄浩搂着她，看着溪面倒映的云絮，忽然想起确诊那天她在厨房哭红的眼睛——原来那些被恐惧切割的时光，早已在彼此的陪伴里，缝合成了完整的现在。
“鸡翅要焦了！”苏蝶突然跳起来。
庄浩回头，铁网上的鸡翅果然泛起了黑斑。他手忙脚乱地刷蜂蜜，苏蝶在一旁笑得前仰后合，阳光落在她发间的蒲公英绒毛上，像戴了顶金色的冠。
野餐布上渐渐摆满了食物：烤得流油的玉米、裹着锡纸的烤土豆、还有苏蝶用竹筒煮的海鲜粥。她把第一勺粥递给庄浩，瓷勺边缘还沾着颗没煮烂的米粒。“尝尝，”她眼里闪着期待的光，“加了你喜欢的干贝。”
粥的鲜香混着竹筒的清冽，庄浩想起民宿厨房里她第一次熬粥时被烫红的指尖。他咽下粥，忽然说：“苏蝶，我们结婚吧。”
苏蝶舀粥的手停在半空，眼睛睁得圆圆的。溪边的风忽然静了，只有烤架偶尔爆出的火星声。庄浩从口袋里摸出个丝绒盒子——里面是枚设计简单的银戒指，戒圈上刻着细小的蝴蝶纹路，是他用第一笔插画稿费定制的。
“其实早就想给你了，”他把戒指套在她无名指上，金属微凉，却很快被她的体温焐热，“在医院的时候，在灯塔的时候，在每一个以为见不到明天的时刻。”
苏蝶看着戒指，又看看他，眼眶瞬间红了。“庄浩……”她声音发颤，“你怎么不早说……”
“怕你嫌我穷，”庄浩笑了笑，指尖擦过她眼角的泪，“现在能画插画养你了，也能把水母墙装好，还能……”
“笨蛋！”苏蝶扑进他怀里，眼泪砸在他衬衫上，“我什么时候嫌过你……”
她的声音闷闷的，带着委屈和喜悦。庄浩抱着她，闻着她发间的柠檬香，忽然觉得山谷里的风声、溪流声、烤架的滋滋声，都变成了温柔的伴奏。
“我们回去就领证，”他在她发间低语，“然后把三只猫接回家，再去看极光。”
“嗯！”苏蝶用力点头，手指攥着他衬衫的后领，仿佛怕他飞走。
篝火渐渐变成了暗红的炭，余晖把山谷染成蜜糖色。庄浩把画架支起来，苏蝶趴在他腿上，看他调颜料。画布上渐渐浮现出溪流、烤架、还有一个扎着马尾辫的女孩，手里举着颗鲜红的草莓。
“这里要加颗星星，”苏蝶指着画布上空，“像我们在灯塔看到的那样。”
庄浩笑了笑，蘸了白色颜料，在画布角落点下第一颗星。“还要画三只猫，”他说，“大橘在追蝴蝶，煤球蹲在烤架旁边，第三只……”
“叫‘误诊’！”苏蝶忽然坐起来，眼里闪着狡黠的光，“提醒我们以后不许再犯傻。”
庄浩愣住，随即笑出声。“好，”他在画布边缘添上第三只歪头看蝴蝶的小猫，“就叫‘误诊’。”
夕阳完全沉入山谷时，庄浩完成了画作。苏蝶把画举起来，篝火的光映在画布上，让画里的星星仿佛真的在闪烁。“要挂在卧室墙上，”她小心翼翼地把画卷起来，“每天早上都能看到。”
收拾东西时，苏蝶在背包深处摸到个硬壳笔记本——那是她在庄浩“生病”期间写的日记，里面记着每一次化疗的反应、每一份偷偷攒下的设计稿费，还有无数个“等他好了就去做”的愿望。
“这个……”她把本子递给庄浩，“烧掉吧。”
庄浩接过本子，指尖触到纸页上模糊的泪痕。他走到篝火边，将本子轻轻放在暗红的炭上。纸页遇火卷曲，字迹在火焰中渐渐模糊，最后化作一缕青烟，消散在晚风里。
苏蝶靠在他身边，看着灰烬被风吹散。“以后再也没有难过的事了，”她轻声说。
“嗯，”庄浩握住她戴戒指的手，“再也没有了。”
归途中，月亮升上东山，把山路照得清亮。苏蝶背着画筒，庄浩拎着野餐篮，两人的影子被月光拉得很长，偶尔交叠在一起。路过一片蒲公英丛时，苏蝶忽然停下脚步，吹起一朵毛茸茸的花球。
“庄浩你看！”她的笑声在山谷里回荡，“它们要去看极光了！”
庄浩看着飞散的蒲公英种子，像无数颗小小的星屑，在月光下飘向远方。他想起灯塔的光、病房的烛、还有此刻身边人的笑，忽然懂得，所谓奇迹，从来不是躲开命运的刁难，而是在穿过漫长的黑暗后，依然能握住彼此的手，在篝火边，把过往的伤痕，都酿成未来的星屑。
而那场误诊带来的漫长寒冬，终将在这场野炊的篝火里，在满山遍野的星光里，化作他们生命里一道温柔的褶皱——提醒着他们，爱过，痛过，失去过，最终却在彼此的怀抱里，找回了比健康更珍贵的，名为“我们”的完整人生。
溪边的篝火早已熄灭，但那份烤鸡翅的香气、草莓的酸甜、还有戒指在月光下的微光，都将永远留在这个春末的夜晚，成为他们往后岁月里，最温暖的注脚。