周墨海书房的紫檀木柜飘着浓重药香，程墨白瞥见柜门铜环上凝结着暗红丹桂，正是炼丹炉常见的汞结晶。案头白玉镇纸沾着赭红斑点，在闪电中泛着血玉光泽。他“失手“打翻青花瓷杯时，滚烫的茶水渗过波斯地毯，暗门后的灯光骤然摇曳，投在屏风上的人体轮廓正在疯狂扭曲。
“程先生手滑了？“周墨海摩挲翡翠扳指的动作突然停顿，戒面下的“卍“字刻痕与女子指痕如出一辙。程墨白盯着他左手小指第二关节的烫痕——那是日本军官学校毕业时烙下的效忠印。伪造的婚礼安保报告最后一页，他夹进从账本撕下的字条，泛黄的毛边纸上“hgS样本已污染“的字样正对着台灯，周墨海的喉结在脖子上滚动出鹞子翻身般的弧度。
“程先生字写得不错。“周墨海突然抽出佩枪，枪口在字条上投下铜钱大的阴影，“可惜，用错纸了。“程墨白盯着枪管上“石井部队“的铭文，听见暗门后传来铁链拖拽声，混着女人沙哑的“朱砂“嘶吼。雨水顺着琉璃瓦淌进铜兽香炉，腾起的青烟裹着火药味，将书房笼罩成密闭的炼丹炉。
周墨海突然卸了枪栓，枪管垂下半寸时程墨白瞥见枪身铭文——东京医科大学1923届优秀毕业生纪念。父亲书房里同款镀银镇纸压在案头，压着1936年东京帝国大学医学部年鉴，周墨海的照片在解剖学科目下泛着冷光。
“令尊若知你夜探天文台，怕是要骂你鲁莽。“周墨海抽出抽屉里的银怀表，弹开的表盖内侧贴着泛黄合影——1928年东京医科大学病理实验室，程父与周墨海并肩站在浸泡标本的福尔马林池前，两人白大褂口袋里都别着樱花形胸针。
暴雨砸在防弹玻璃上，周墨海转动翡翠扳指的声音混着雨声：“当年我们在上野公园种下两株八重樱，约定谁能先培育出最优良的实验品，谁就能拿走对方实验室的密钥。“他按下暗门机关时，程墨白瞥见书柜里《雪**计划医学报告》的封皮，扉页的献词正是周墨海的字迹：“致程兄——当樱花染红长江时，我们的研究终将改写医学史。“
安全屋的煤油灯在穿堂夜风中摇晃，灯芯爆出的火星溅在程墨白手背。他屏住呼吸将铜管悬在灯焰上方，白醋蒸腾的热气熏得密信纸张泛起水波纹般的褶皱。忽然窗外传来三长两短啄木鸟般的敲击声，节奏卡在心跳间隙，正是金陵地下党传递危情的暗号。
窗框吱呀坠落的瞬间，林曼婷血葫芦似的上半身栽进屋里。她旗袍下摆被利齿撕成菖蒲叶状，左腹三道爪痕深可见骨，渗出的血珠顺着窗棂滴成北斗七星图案。“不是……周家小姐……“她喉头滚动着血沫，染着凤仙花汁的指甲死死扣住窗棂，在铜锁留下半月形凹痕。
程墨白用镊子夹起她塞进的油纸包，浸透血水的油纸裹着半块龙凤玉佩。月光透过云隙照亮裂痕处的皮肉组织，正是周念华颈间玉佩缺失的鸾鸟尾羽部分。当他用酒精棉球擦拭玉佩背面，浮现出针尖刻的“石井部队第四研究所“字样，与父亲遗书提到的细菌战实验编号完全一致。
远处摩托车引擎声由闷雷渐成尖啸，程墨白背起尚有体温的躯体冲向后门。林曼婷后腰硬物硌得他脊骨生疼，摸出那枚黄铜钥匙时，齿痕与父亲密码本夹层里的拓印分毫不差。钥匙柄“丙寅“刻痕泛着青绿铜锈，正是程父生肖对应的干支纪年——而周墨海书房暗格里，藏着同样刻痕的翡翠貔貅镇纸。
民国三十年五月三日的晨雾裹着煤烟味，在伪警察局大院里凝成青灰色的瘴气。程墨白站在布告栏斜后方，金丝眼镜片反射着白俄巡捕甩动的皮鞭残影。新贴调令的浆糊气息混着油墨味刺入鼻腔，鲜红关防大印边缘泛起毛边——正是日本特高课专用的防伪锯齿。
“张督察昨儿个在浦口码头下的船。“小吴递来的龙井茶在搪瓷缸里荡出涟漪，杯底茶梗竟拼成警局地下室的平面图，“哈尔滨特训班首席，您瞧他左腕……“话音未落，穿堂风掀起调令边角，露出张明远照片上被墨迹遮盖的手术疤痕——形状像极了731部队的活体标记。
程墨白用银匙搅动茶汤，水面浮沫聚成北斗七星状。小吴袖口暗袋里显影药结晶在晨光下泛着蓝紫色，那是昨夜从证物室失踪的“幽灵显影剂“，专用于提取血痕中的氰化物残留。“这位督察官怕是来查周墨海的。“小吴用杯盖在桌上敲出三长两短的电报密码，是地下党约定的“鼹鼠出洞“警报。
回到办公室时，程墨白发现抽屉里的万宝龙钢笔被人转动了三十度，笔尖正对墙上的民国二十六年日历。墨水瓶下压着半张哈尔滨火车站照片，背面针痕在特定角度显出血字：“此人左腕烙痕，查昭和十三年冬“。他蘸着茶水涂抹照片泛黄处，显影出穿白大褂的日本军官背影——那人后颈的“卍“字刺青，与周墨海书房暗门后的实验体如出一辙。
窗外突然传来铁靴踏过青砖的擂鼓声，程墨白迅速将照片塞进《伤寒论》书页。
新任督察的欢迎宴设在秦淮河畔的“六华春“。张明远穿着一身剪裁考究的黑色中山装，领口别着枚不起眼的铜质徽章。程墨白借着敬酒的机会靠近，发现那徽章竟是满洲医科大学1938届的毕业纪念章——该校解剖教研室的标本来源，一直是关东军特别提供的“马路大“。
水晶吊灯在青瓷杯盏间投下摇晃的光斑，林曼婷端着酒壶的手突然剧烈颤抖。她分明看见张明远左耳垂那颗淡褐色痣——与七年前程墨青寄回的最后一封信上沾着墨水渍的位置分毫不差。酒液在银壶嘴凝成琥珀色的珠，滴落在张明远熨烫得笔挺的领口。