司礼监值房的铜灯在夜风中摇曳，将吕芳佝偻的身影投在朱漆斑驳的廊柱上。
三更的梆子声刚过，一队青衣小火者捧着奏折匣子鱼贯而出，见了他立刻齐刷刷跪倒，额头抵着青砖地齐声唤道：\"老祖宗安好！\"
吕芳摆摆手，蟒纹袖口金线在灯下泛着冷光。
这些十二三岁的小太监都是刚净身入宫的\"写字人\"，专司誊抄奏折。在他们之上还有\"随堂太监\"协理文书，\"秉笔太监\"代批奏章，而能称\"老祖宗\"的，整个内廷唯有他这个掌印太监——司礼监第一人。
\"都下值去吧。\"吕芳的声音沙哑如老树皮摩擦。
小太监们如蒙大赦，弓着腰倒退着离开，生怕转身时衣角扫到这位内相爷的袍角。
值房内，檀香混着墨汁的气味扑面而来。
吕芳揉了揉发涩的老眼，案几上堆积如山的奏折在灯下泛着黄光。
最上面那本是辽东巡抚的急报，边角已经用朱砂画了圈——这是要连夜处理的标记。
\"干爹。\"
冯保的声音从门外飘来，轻得像片羽毛落地。
他膝行而入，手中捧着个青瓷茶盏，热气在盏口凝成白雾。
作为吕芳的义子兼司礼监秉笔，他深谙内廷规矩——太监认养子是祖宗法度，从宣宗时的王振到武宗时的刘瑾，哪个权阉不是门生故旧遍天下？只是这\"父子\"名分下，藏着多少算计，就不得而知了。
\"保儿啊。\"吕芳头也不抬，枯瘦的手指翻过一页奏折，\"这么晚还来伺候？\"
冯保将茶盏轻轻放在案角，又取出个鎏金暖炉垫在吕芳膝下。
他动作娴熟得像演练过千百遍，腰却始终弯着恰到好处的弧度——这是内书堂教的第一课，永远别让影子盖过主子。
\"儿子惦记干爹的老寒腿。\"冯保的声音带着恰到好处的关切，\"这春寒料峭的...\"
吕芳嘴角几不可察地抽了抽。
他太了解这个义子了——自从那\"抓阄侍寝\"的新规呈上去，冯保就像只惊弓之鸟，生怕哪天被哪位娘娘的枕头风吹掉了脑袋。
茶是上好的六安瓜片，水温刚好。
吕芳啜了一口，任由冯保为他揉捏肩膀。
那双年轻的手力道适中，穴位拿捏得极准，不愧是专门跟太医学过的。
\"主子爷今日...\"冯保状似无意地开口，手指在吕芳肩井穴上微微一顿。
吕芳闭着眼，喉间发出声似有若无的轻哼。这猴崽子终于憋不住了。他故意晾了冯保半晌，才慢悠悠道：\"主子爷在精舍炼丹，连徐阁老的请见都驳了。\"
冯保的手明显僵了一下。吕芳不用看也知道，此刻义子那张白净的脸上定是血色尽褪。
内廷太监最怕的不是责罚，而是圣意难测——就像当年刘瑾，头天还\"立皇帝\"呢，转眼就被凌迟处死。
\"儿子愚钝...\"冯保的声音发紧，\"那抓阄的章程...\"
吕芳突然睁眼，浑浊的眸子在灯下精光一闪：\"保儿，你今年多大了？\"
冯保一愣：\"回干爹，儿子虚岁二十五。\"
\"二十五...\"吕芳摩挲着茶盏上的缠枝纹，\"咱家像你这般大时，还在内书堂抄《贞观政要》呢。\"他意味深长地顿了顿，\"知道为什么能活到现在吗？\"
冯保的指尖微微发抖。司礼监的铜漏滴答作响，像是催命的更鼓。
\"儿子...儿子不知...\"
吕芳突然笑了，皱纹在蜡黄的脸上堆叠如菊：\"因为咱家明白，主子爷心里装的是九州万方。\"他拍了拍冯保的手背，\"只要龙颜大悦，谁会在意几只蝼蚁怎么蹦跶？\"
冯保如蒙大赦，立刻跪倒：\"儿子明白了！定当尽心竭力，为主子爷和干爹分忧！\"
吕芳的目光却越过他，落在窗外那轮将满未满的月亮上。月光穿过窗棂，在青砖地上画出道道银栅，像是把整个值房变成了牢笼。
\"保儿啊。\"吕芳突然话锋一转，\"听说你和陈恪走得很近？\"
冯保的后背瞬间绷直。陈恪——那个新晋的翰林侍读，裕王府的红人，前段时间才献上香皂生意的主意。
他谨慎地回答：\"陈侍读为人机敏，儿子不过...\"
\"继续交好。\"吕芳打断他，声音轻得像叹息，\"那小子...不简单。\"
值房内一时寂静。远处传来四更的梆子声，惊飞了檐下的宿鸟。
吕芳颤巍巍起身，从多宝阁取下一个锦盒。掀开时，里面竟是块雕着仙鹤的香皂，鹤眼处嵌着两粒细小的红宝石——正是陈恪通过冯保进献的\"御用特供\"。
\"知道吗？\"吕芳摩挲着香皂表面的纹路，\"主子爷今早用这个沐浴，竟夸了句'有心'。\"他忽然抬头，目光如刀，\"自严嵩献上那尊玉雕观音后，咱家还是头回听皇上夸人。\"
冯保的瞳孔猛地收缩。
严嵩——当朝首辅，圣眷最隆的外臣。
陈恪竟能...
\"儿子愚钝，请干爹明示。\"
吕芳却合上锦盒，声音忽然苍老了十岁：\"这深宫里的孤魂野鬼，总得给自己留条后路。\"他拍了拍冯保的肩，力道大得惊人，\"说不定哪天，干爹和这些苦命人...还得靠你呢。\"
冯保如遭雷击。
这话太重了——司礼监老祖宗，内廷第一人，竟说出\"靠你\"二字？他膝行两步，重重叩首：\"儿子万死不敢当！干爹千秋鼎盛...\"
\"去吧。\"吕芳摆摆手，重新埋首奏折，\"明日还要早朝。\"
冯保倒退着离开时，看见吕芳佝偻的背影被灯光拉得很长，投在墙上像株即将枯萎的老树。
廊下的穿堂风掠过，他突然想起内书堂师傅说过的话——\"太监无根，荣辱皆系于天颜\"。