孙公平，江时鸣的前经纪人。
曹益，江时鸣的前助理。
他们身后还牵连着一连串不明就里丢了饭碗的倒霉蛋，以及那些心知肚明却选择沉默的共犯。只不过那些人最后都得到了江时鸣的妥善安排：
有人被引荐去了其他的平台，有人收到符合标准的补偿金，甚至还有人靠着江时鸣的推荐信获得了进修深造的机会。
江时鸣做得足够体面，甚至近乎宽容。但人心难测，总有人不知足。
曹益已经走了，程远川指间把玩着对方留下的U盘，金属外壳在玻璃桌面上敲出清脆的声响。
“哒、哒、哒——”
规律的敲击声里，一个踩着细高跟的女人从不远处的另一个桌子那大步走来，将一杯咖啡“啪”地摆在这个桌子上，顺势甩了甩浓密的大波浪卷发。她侧身坐下，修长的腿交叠，红唇微勾：
“真有你的啊，这算什么？单刀赴会？”
程远川停下了敲击的动作，脑袋一歪：“也不至于拔高到那种程度吧？”
潘新月伸手讨要U盘，指甲上的车厘子色在灯光下泛着冷光。“现在的网友可难讨好了，”她一边把U盘插进转换器，一边嗤笑，“曹益这手倒是玩得漂亮，就他那个被孙公平牵着鼻子走的脑子，居然能想出这招？”
“我是不信他能跟拍江七年，但是也说不好他什么时候起了坏心……”
“曹益刚刚说的什么来着？觉得小江不信任他，”潘新月翻了个大大的白眼，“不信任他他还怎么拿到七年的料？靠这种口才去讹诈别人，不怪一分好处费都没拿到。”
程远川跟着点头：“而且他明明是跟着孙公平一起去的，却还怀疑孙公平背着他多拿了钱。”
“因为孙公平开了个网红公司吧，他也不想想，孙公平都做多少年经纪人了。”
就连曹益自己，赔了一大笔钱之后也还是能在城市里做个体面人，更何况是底蕴还算深厚的孙公平呢？
事实证明，成年人想要养活自己还是很容易的。
曹益现在从事的甚至还是新媒体的工作，还在坐办公室，既没有沦落到去做繁重的体力劳动，也没有被这个行业彻底拒绝，他到底是在不平什么？
不平江时鸣对他还不够好所以让他生出了背叛的心思？还是不平当初没能拿到好处费？又或者不平大家都是一样的人，孙公平还能做老板，他却成了个打工人？
程远川和潘新月都无心揣摩这些小人的想法，只想着对方既然送上门了，那没有再放一回的道理。
江时鸣是个“宽容”的人，他的朋友们可不是。
“啧。”
潘新月脸上露出一言难尽的表情。
程远川神色一凛：“怎么了？真有什么很严重的东西吗？”难道曹益给江时鸣拍不雅照片了？还是江时鸣偷偷去摸别人抱在怀里的狗了？
潘新月撇着嘴，嫌弃地把屏幕转过来。
屏幕上有十几张精心编排的聊天截图和几张照片，每张图上都用鲜红的箭头和圆圈标注着所谓的“罪证”，乍一看倒真像那么回事。
程远川信手点开一张。
这一张的罪名是鼓励利用特权关系，对话是江时鸣和某唱片公司推荐人才，对方毫不犹豫回了一句“好，你推荐的我肯定相信”。
红字标注江时鸣用特权压人，他知道没人敢对他说个不字还这样讲，就是在鼓励走关系。
程远川一时不知道说什么了。
难怪曹益明明说有一U盘的料可以曝光，拿来现场给他看的却只有孙公平要他拍江时鸣去别墅区照片的那一段聊天记录。
原来是知道威胁没什么用，只有合作才是正路。
“诶你看这个！”
潘新月点开一张照片，里面是江时鸣略有些模糊的背影，一只小狗趴在他的脚面上，曹益对此的标注是“虐待动物，脚踢流浪狗”。
——真没时间陪他闹了！
“这个可爱啊……小江真的超级吸猫猫狗狗，我第一次和他见面的时候就是我喂的那只小猫看见他就走不动路了，跟了我们两条街，咕噜咕噜地叫唤……”
程远川抬眸：“那后来呢？”
“后来我们一起把他逮住，把他蛋嘎了。”
“……”
流浪小猫好不容易相信人类一次，却输得这么彻底！
“咳咳，不过虽然这里没什么大料，也可能是曹益藏了一手。就先当做我们也想对付孙公平，把他先稳下来，”潘新月把话题转回来，“其实之前的事辟谣也不用那么急，那件事大多数人已经忘了，这时候旧事重提才是对小江不利。”
“但是如果别人提起别的事情，我们再整合着一起澄清就不一样了。”
“没错。”
潘新月把咖啡一饮而尽，然后被那酸苦味儿刺激的脸上扭曲了一下。
……
“师兄啊……”
一身白色丧服的女人低低地笑了，“你就像天上那轮明月，皎洁清冷，高悬云端。你永远不会明白——有些人光是存在，就足以成为原罪。”
“你看，”她目光落向窗外，月光正透过云隙洒落，“你什么都不必做，就这样静静挂着，就已经让多少人辗转难眠？让多少人自惭形秽？”
她的声音渐渐染上几分凄色：“你照亮了多少人的路，就映出了多少人的不堪......这样的你，怎么能不招人怨、惹人恨呢？”
“可我从来不是什么月亮。”
月光如水倾泻，在身着青墨色劲装的侠客眉宇间流淌成一道蜿蜒的水痕，他上前一步，投下的影子笼罩住那苍白的娇小人影。
“为什么连你也不懂……”
“卡！”
《折剑》开机当天的最后一镜完美收官。
“真厉害啊……”
卢澄宇像个傻子一样看着监视器上那意蕴满满的画面，看向导演的眼神已经从崇拜变成了盲目崇拜。
一想到自己之前在这一方小小的屏幕里也展现出同样有内涵的画面，他就兴奋得热血上头，直拿手肘撞同样在现场观摩学习的卫承：“卫老师卫老师！刚刚那个月光真的太绝了！你看见了吗！”
“……嗯。”
卫承目光盯着院子里的月光出神。