两千万。” 赵昊漫不经心地将支票往前一推，黑卡质感的纸张泛着冷冽的光。丁点握罐的手骤然收紧，“咔嚓” 一声脆响惊得两人同时一颤。她盯着对方腕间百达翡丽折射的冷光，恍惚想起余飞送她的地摊货手链，塑料珠子在阳光下黯淡无光的模样。
“三千万。” 赵昊起身逼近，西装面料摩擦的窸窣声像毒蛇吐信。他调出手机里模糊的监控截图，画面里余飞正搂着女客户走进酒店旋转门，“以为他真在加班？” 他的声音带着蛊惑的笑意，“看看你的未婚夫，是怎么挥霍你们的未来。”
手机在这时震动，银行到账短信的提示音刺得她耳膜生疼。三千万的数字在屏幕上闪烁，像命运抛来的最后通牒。当赵昊温热的手指抬起她的下巴，拇指摩挲过颤抖的唇瓣时，记忆突然重叠 —— 大学时余飞也是这样捧着她的脸，说要给她一个家。
被抱起时，赵昊领口的烟草味混着她身上的啤酒苦涩，在鼻腔里搅成一团。月光透过纱帘碎成满地银箔，每一片都映着她破碎的倒影。她闭上眼，任由三千万的重量碾碎最后一丝倔强。
次日清晨，阳光刺破纱帘时，赵昊被手机铃声惊醒。他接起电话，语气带着未褪的烦躁：“说重点。” 听完汇报，他瞥了眼枕边蜷缩的单薄身影，唇角勾起嘲讽的弧度：“告诉安秘书，按约定发奖金。”
电话挂断的瞬间，丁点睫毛轻颤。她盯着天花板上晃动的光斑，机械地摩挲着床单褶皱。床头柜上，三千万的短信还在亮屏，刺目的白光像道永不结痂的伤口，在晨光里灼烧着她的灵魂。
手机铃声撕裂凝滞的空气，丁点触电般从纠缠的床单中惊起。赤裸的足踝撞上沁凉的大理石，她踉跄着捞起沙发上的针织衫，布料裹住身体时，指节因过度用力泛起青白。屏幕上 “佳姐” 二字刺得她眼眶发涩，未接来电的红色角标像道灼人的伤口。
“喂，佳姐啊......” 她吞咽着喉间的腥甜，尾音在颤抖中碎裂，宛如冰面裂开的细缝。
听筒里传来林佳关切的絮语：“你今天怎么没去上班？我去咖啡厅，同事说你电话不接也没请假......”
温热的呼吸突然喷在后颈，赵昊带着烟味的气息裹住她战栗的皮肤。他故意将下颌压在她肩头，骨节分明的手指顺着针织衫褶皱游走，像是在丈量猎物的方寸之地。丁点瞬间绷成弓，指甲深深掐进掌心，在苍白的皮肤上烙出月牙形的血痕。
“没事...... 可能吃坏肚子了......” 话音未落，耳垂突然被含住，酥麻感如电流窜过脊椎。林佳焦急的追问声在耳畔模糊，她死死咬住下唇，齿间渗出铁锈味，压抑的呜咽混着急促喘息从喉间漏出。
“你的声音怎么怪怪的？” 林佳的担忧裹着电流刺进耳膜。
“佳姐，我肚子又疼了......” 她几乎是嘶吼着挂断电话，手机砸在玻璃茶几上发出清脆的声响。转身的瞬间，所有倔强轰然崩塌，她主动环住赵昊的脖颈，滚烫的泪水混着喘息，尽数溺毙在他掠夺的吻里。
暮色浸透纱帘时，赵昊倚着床头吞云吐雾。烟灰簌簌落在雪白的床单，烫出星星点点的焦痕，恰似他紊乱的思绪。支线任务完成的提示音在脑海中回响，可目光扫过蜷缩在床尾、将脸深埋进枕头的丁点，胜利的滋味突然变得苦涩。
“在想什么？” 他弹落烟灰，目光定格在她后颈蜿蜒的红痕，像朵正在枯萎的玫瑰。
丁点浑身僵硬，下午失控的画面如走马灯在眼前循环播放。那些违背本心却又甘之如饴的瞬间，化作燎原之火烧红她的耳尖。“没...... 没什么。” 她胡乱扯过被子蒙住头，却遮不住颤抖的脊背，像片在狂风中瑟缩的枯叶。
赵昊低笑一声，粗暴掀开被子将她拽进怀里。薄荷混着烟草的气息将她笼罩，他捏住她的下巴，迫使她与自己对视：“从现在起，你是我的人。” 拇指摩挲过她红肿的唇瓣，带着不容置疑的压迫感，“去和余飞断干净，嗯？”
死寂在空气中疯长。丁点盯着他锁骨处跳动的青筋，突然想起余飞永远在通话中的背影，想起赵昊甩出三千万支票时的轻蔑，更想起自己在情欲漩涡中沉沦的模样。指甲深深掐进掌心，她听见自己破碎的声音：“好。”
窗外霓虹渐次亮起，将纠缠的身影拉长投射在墙上。赵昊望着怀里倔强又脆弱的躯体，忽然意识到这场精心设计的狩猎，早已偏离了预设的轨道 —— 当猎物学会舔舐牢笼的镀金，猎人或许早已困在名为心动的陷阱里。
暮色给落地窗镀上琥珀色光晕，赵昊指尖摩挲着手机里新兑换的系统商城道具，余光扫过蜷缩在沙发角落的丁点。三百万换肾手术、市中心美容院的开业，那些曾充满戒备的目光，如今只剩小心翼翼的顺从。
“以后别再和余飞联系。” 他转动百达翡丽的表冠，金属冷光映得丁点脸色瞬间惨白。
泪水坠落在真丝睡裙上，晕开深色水痕。丁点想起余飞熬夜画图时，总会偷偷往她包里塞草莓牛奶；想起他在跨海大桥上，用跑调的嗓音唱《体面》哄她开心。此刻无名指上的鸽子蛋钻戒，却像沉重的枷锁。
三天后，咖啡厅产权书推到面前时，丁点的指甲深深掐进掌心。烫金证书上 “法人代表” 四个大字刺得她眼眶发烫。男人嘴角那抹漫不经心的笑，和甩出三千万支票时如出一辙，仿佛在购买一杯廉价奶茶。
“林佳姐和孟云吵架要分手，她说想来我家住几天。” 丁点盯着地毯上繁复的波斯花纹，不敢直视赵昊的眼睛。那双深不见底的眸子里，总藏着令人心悸的算计。
赵昊的手指停在她发间，他想起电影里林佳因芒果过敏窒息的画面，喉结不自觉滚动。“开我的车去接她。” 他捏住丁点的下巴，强迫她与自己对视，“记住，你现在属于我。”