二十八年前，我七岁。
那时候村里还没有通上电，太阳一下山，整个村子就沉入了一片温柔的黑暗里。
那天傍晚，我和铁蛋、二妞、小柱子四个人在村口的大石堆后面玩捉迷藏。
\"藏好了没？\"铁蛋的声音从石堆另一侧传来。
我躲藏在两块大石头之间的缝隙里，控制着自己的呼吸，努力不发出一点声响。
夕阳已经完全沉下去了，天空呈现出一种深邃的蓝紫色，星星一颗接一颗地亮起来。
远处传来几声犬吠，还有不知名的虫子在草丛里鸣叫。
\"我看见你了！\"二妞突然从我身后跳出来，吓得我差点叫大叫一声。她得意地咯咯笑着，两条小辫子在脑后一甩一甩。
就在这时，小柱子突然压低声音说：\"你们看那边！\"
我们顺着他的手指方向望去，前方不远处是一片茂密的竹林。在逐渐昏暗的天色中，竹林边缘竟然升起了一团浓烟。
那烟不是寻常的炊烟，而是带着一种诡异的青灰色，笔直地向着天空飘去。
\"谁家在烧东西？\"铁蛋挠了挠他乱蓬蓬的头发。
我摇摇头：\"那边是李爷爷家的竹林，没人住的。\"
随着烟雾越来越浓，我们隐约看到烟雾中有四个黑影，他们抬着一顶轿子，像是在原地踏步。
那轿子是暗红色的，在暮色中显得格外刺眼。四个抬轿的人影模模糊糊，看不清脸，只能看出他们都穿着深色的衣服，动作整齐划一，却始终在原地踏步，没有前进半分。
\"他们在干什么？\"二妞抓紧了我的袖子，我能感觉到她的手在发抖。
按理说，七岁的孩子看到这种场景应该害怕才对。但不知为何，当时我们几个却没有丝毫恐惧，反而充满了好奇和一种莫名的兴奋。
\"我们去看看吧！\"小柱子第一个跳起来，他的眼睛在暮色中闪闪发亮。
铁蛋犹豫了一下：\"万一是坏人怎么办？\"
\"怕什么，我们四个人呢！\"我不知哪来的勇气，也许是孩童特有的无知无畏，\"而且我们可以拿石头。\"
我们每人捡了几块趁手的石子，猫着腰向竹林方向摸去。
随着距离拉近，我们看清楚了那团烟雾的来源。
它并不是从地面升起的，而是凭空出现在离地一米多高的位置。四个抬轿人的动作依然机械地重复着，轿子随着他们的步伐轻微晃动，却始终没有移动位置。
距离还有十几米的时候，二妞突然停下脚步：\"你们听，有声音。\"
我们屏息静气，果然听到一阵若有若无的乐声，像是唢呐和锣鼓的合奏，但声音极其微弱，时断时续。
\"是娶亲的吗？\"小柱子小声问。
在我们农村，娶亲的队伍通常会有唢呐锣鼓开道。但谁会在天黑后娶亲呢？
而且那顶轿子看起来也不像喜庆的婚轿，暗红色的轿帘紧闭，给人一种说不出的压抑感。
\"不管了，我们扔石头！\"铁蛋突然说，他向来是我们中最胆大的一个。
还没等我们反应过来，铁蛋已经用力扔出了一块石头。石子划出一道弧线，落入了烟雾中。奇怪的是，我们没听到石子落地的声音，它就像被烟雾吞噬了一样。
\"一起扔！\"受到铁蛋的鼓舞，我们纷纷将手中的石子投向那团诡异的烟雾和轿子。
接下来发生的事情，我至今想起来都觉得不可思议。当所有的石子穿过烟雾的瞬间，那团烟雾突然剧烈翻腾起来，像是被搅动的水面。
四个抬轿的人影动作变得凌乱，轿子剧烈摇晃。
然后，在一阵无声的爆发中，烟雾、人影和轿子全部消散了，就像被一只无形的大手一把抹去。
竹林恢复了平静，仿佛什么都没发生过。只有地面上几块我们扔出去的石子，证明刚才的一切并非幻觉。
\"消、消失了？\"二妞结结巴巴地说。
我们面面相觑，突然感到一阵寒意。刚才的兴奋劲儿一下子消失了，取而代之的是一阵强烈的恐惧。
\"回家吧...\"小柱子的声音带着哭腔。
我们转身就跑，谁也不敢回头看。跑出老远，我才敢停下脚步喘口气。回头望去，竹林静静地矗立在夜色中，没有丝毫异常。
回到家，我把这件事告诉了奶奶。她正在灶台前煮猪食，听到我的话，手里的勺子\"咣当\"一声掉进了锅里。
\"小孩子别胡说八道！\"奶奶罕见地严厉起来，她的脸色在灶火的映照下显得格外苍白，\"以后天黑前必须回家，听到没？\"
第二天，我们四个小伙伴又聚在一起，互相确认昨晚看到的不是幻觉。铁蛋说他回家后被他爸打了一顿，因为他\"胡说八道吓唬人\"。
二妞的奶奶给她脖子上挂了个小香包，说是辟邪的。小柱子则被他妈带去村口的土地庙上了香。
当我问起李爷爷家的竹林时，奶奶的表情变得很奇怪。她只说那片竹林一直就\"不太干净\"，任凭我如何纠缠也不肯给我详细说。
随着年龄增长，我渐渐明白那天晚上我们可能遇到了什么不寻常的东西。
老人们说，有些地方会有\"阴兵过路\"，或是\"鬼娶亲\"的现象，通常看到的人都会倒霉。但我们四个孩子不仅没事，还不知天高地厚地冲散了它们。
现在想来，也许正是孩童的那股无知无畏保护了我们。成年后的我们，再也不敢在天黑后靠近那片竹林了。