某年某日某月
暮春的风还带着料峭寒意，暮色像被水洇开的墨，一点点浸透了天空。这样的傍晚，本应是炊烟袅袅、家人闲话的温馨时刻，却因一场意外的酒事，搅乱了所有平静。
父亲的舅舅，那位平日里总爱眯着眼睛讲老故事的长辈，在赴宴归来的途中，因贪杯醉得迷迷糊糊。酒精像一张无形的网，裹住了他的意识，连如何归家都失了章法。当他晃到离家不远处时，脚步终究踉跄着撑不住，“扑通”一声栽倒在地上。那声响惊飞了檐下的麻雀，也惊动了邻近的乡邻。
接到消息时，我正伏在案头写作业。父亲的手机突然响起，那端传来急促的声音：“快来，你舅喝多了，倒在路上！”父亲的脸色瞬间煞白，我跟着他冲出门时，暮色已完全笼罩了街巷。路灯昏黄的光里，远远便看见楼道口围了几个人影。走近些，刺鼻的酒气混着夜色扑面而来，眼前的景象让我心头猛地一紧——
只见父亲的舅舅瘫靠在楼梯转角，身上的衣服早已被呕吐物染得脏污不堪。他的嘴唇泛着青白，却还在无意识地嚅动，喉咙里不时发出含糊的呻吟。乡邻们手忙脚乱地扶着他，有人轻声说：“快让他再吐吐，肚子里的东西吐干净才好。”父亲赶忙上前，我则在一旁手足无措，心像被一只无形的手揪着，又惊又怕。
慌乱中，大家开始分工。我回过神来，转身跑回家取来草席和被子。草席铺在冰凉的地面上时，我留意到他因醉酒而瑟缩的身子，又急忙拿了条毛巾，轻轻围在他颈前，仿佛这样就能挡住几分夜寒。父亲和乡邻们小心地将他扶到草席上，调整着姿势，只为让他呼吸更顺畅些。那一刻，楼道里满是关切的低语，有人回忆着他从前的趣事，有人叹息着劝诫“酒要少喝”，连空气里的酒气似乎都淡了些，漫上一层温情。
待他稍稍安稳，大家围坐在一起，说起过往的点滴。那些关于酒的故事，带着岁月的温度，在昏黄的灯光下流淌。有人说起他年轻时帮乡邻干活的利落，有人笑谈他以往醉酒后的趣事，言语间满是对长辈的关切。而他，闭着眼睛静静躺着，像个需要守护的孩子。我蹲在一旁，不时望望他的动静，又替他掖了掖被子，生怕哪丝夜风钻了进去，让他着了凉。
时间一点点过去，夜色更深了。不知过了多久，他终于发出几声模糊的呓语，呼吸也渐渐平稳。大家这才松了口气，脸上露出欣慰的笑。收拾好草席、毛巾，望着他被家人缓缓扶回家的背影，我忽然懂得：酒或许会让人迷失，但亲情与乡邻的温情，永远是兜底的网。
这晚的经历，像一枚刻进时光的印记。它让我看见酒精对人的消磨，更让我看见危难时刻，那些伸出的援手、围聚的身影，如何织就一张温暖的网。原来，生活里总有意外突如其来，但总有人以爱为舟，渡彼此过那风雨迷津。当我们重新走进夜色，风里虽仍有寒意，心中却因这一场守护，漫上了融融的暖。