强哥的越野车驶离了村庄温暖的灯火，一头扎进了大兴安岭深处无边的黑暗之中。
车灯是唯一的光源，划破了林间的静谧，雪道上被车轮卷起的雪沫，在光柱中纷乱飞扬。车窗外，是无尽的黑暗与深邃的林海，仿佛整个世界都沉睡了，烘托出一种远离尘嚣的孤寂感。
不知过了多久，经过一路颠簸，车子终于缓缓停在一处山顶的开阔地。
一座孤零零的护林员了望塔，静静地矗立在月光下，塔下的小屋亮着一盏昏黄的灯火，像是这片冰冷天地间唯一的温暖注脚。
他们刚下车，就看到一个穿着厚实旧军大衣的身影，正拿着手电筒巡视归来。
是张老爷子。
看到有车深夜到访，他布满风霜的脸上立刻浮现出护林员特有的警惕，锐利的目光直直地射了过来。
“老爷子，是我们！”强哥赶忙上前，热情地打着招呼。
张老爷子的目光从强哥身上移到苏然和热笆脸上，眼中的警惕缓缓褪去，化为一丝不解和好奇。
“张爷爷，昨天看到您一个人跳舞，又听了您的故事，我心里一直很受触动。”
苏然没有多言，他只是走上前，真诚地看着老人：“这首歌，叫《漠河舞厅》。送给您和您的爱人。”
张大爷在听到这个歌名时，那双浑浊的的眼睛里，第一次，掀起了巨大的波澜。
他沉默了许久，最终只是重重地点了点头。
那是一个无声的许可。
苏然从车里取出吉他，没有走向温暖的小屋，而是走向了那片最开阔的雪地。
强哥也从车上搬来一个备用轮胎，立在雪地中央，就算是苏然的椅子，然后将车灯打开。
一个简易到不能再简易的舞台，就此搭成。
热笆和强哥屏息凝神，退到远处，将这片天地完全留给了他们。
苏然坐下，怀抱吉他，修长的手指在冰冷的琴弦上轻轻一拨。
铮——
一个干净的和弦，像一颗投入静湖的石子，悠悠地回荡在极致空旷和安静的林海雪原之间，仿佛唤醒了沉睡的星辰。
直播间的画面，在此刻也仿佛被施了魔法，变得无比纯净。
没有嘈杂，没有旁白，只有那个坐在轮胎上的孤单身影，背后是寂寥的守望塔，头顶是璀璨的北国星河。
然后，苏然开口了。
他的声音干净而又充满了故事感，没有丝毫炫技，只有最纯粹的情感在流淌。
“如果有时间，你会来看一看我吧……”“看大雪如何衰老的，我的眼睛如何融化……”
当第一句歌词唱出，张老爷子的身体再次剧烈地一颤！
他那双布满皱纹的手，紧紧地攥住了衣角，浑浊的眼眸里，满含泪水。
这歌词，像一把钥匙，瞬间打开了他尘封了三十年的记忆之门。
他缓缓地，一步一步地，走到了那片被月光铺满的雪地中央。
老爷子伸出布满皱纹的右手，对着空无一人的前方，温柔地做出了一个邀请的姿态。
仿佛那里，站着他思念了一生的穿着白裙子的南方姑娘。
我从没有见过极光出现的村落
也没有见过有人 在深夜放烟火
晚星就像你的眼睛杀人又放火
你什么都没有说 野风惊扰我
三千里 偶然见过你
花园里 有裙翩舞起
灯光底 抖落了晨曦
在1980的漠河舞厅
伴着歌声，张老爷子起舞了。
没有舞伴，没有观众。
他只是一个人，在这穿堂而过的冷风中，在这穿透灵魂的歌声里，和着已经刻在骨子里的节拍，孤独地跳起了那支，已经跳了三十年的华尔兹。
他的眼神温柔凝望前方，仿佛在看她灿烂的笑脸。
一个人，一把吉他，一支舞。
这画面简单到了极致，却也孤独到了极致。
热笆的眼泪再也控制不住，像断了线的珍珠，无声地滑落。
她死死地捂住自己的嘴，不让自己发出一丝声音，生怕惊扰了这场跨越生死的重逢。
直播间的弹幕，在这一刻出奇地安静了数秒，随即被海啸般的泪水彻底淹没。
【别说话，求你们了，让我安安静静地哭……】【这辈子没这么破防过，我的心好痛……】
【原来真的有人可以只靠思念和记忆活着。】【这画面，简单到让人心碎……】
歌曲即将进入尾声，当苏然唱出“我从没有见过极光出现的村落”的瞬间——
奇迹，毫无征兆地降临了！
一直平静无波的北方夜空，地平线的上方，一道淡绿色的光带，如同神明不忍再看这人间孤寂，悄然睁开的眼眸，豁然亮起！
紧接着，那道光迅速扩散、变亮，从一条线，变成一片巨大的，舞动着的绿色绸缎，横贯了整个苍穹！
绚烂的欧若拉，在这一刻，为这一支孤独的舞，拉开了最盛大的天幕！
“光……是极光！快看！是极光啊！！！”
强哥激动得声音都变了调，指着天空，语无伦次。
漫天的绿光温柔地洒落，将独舞的老爷子、弹唱的苏然，以及那座孤独的了望塔，全都温柔地笼罩其中。
这道天光，仿佛是康氏听到了这首歌的召唤，穿越了三十年的生死与时空，来赴他这一支舞的约。
张老爷子的舞步，停了下来。
他缓缓仰起头，看着那漫天的极光，浑浊的老泪纵横而下。
他伸出手，颤抖着，仿佛想要去触摸那道温柔的光。
脸上，却露出了此生最释然，最满足的微笑。
直播间在寂静之后，迎来了山呼海啸般的爆发！
【啊啊啊！！！我草！！！我疯了！！！极光！！是极光出现了！！！】
【这不是巧合！我爆哭！是康奶奶！是康奶奶来赴约了！】
【今夜！整个北国星空，都是张爷爷一个人的舞厅！！！我愿意称之为最伟大的神迹！】
【杀疯了！彻底杀疯了！一个人！一把吉他！一支舞！一道光！这他妈的是什么宇宙级的顶级浪漫啊！！！】
雪地中央，老爷子依旧仰望着天光，喃喃自语：“以前你总说没看到极光是一种遗憾，如今...你化作极光来见我了吗。”
歌声落下余音，苏然放下吉他，起身走到热笆身边，将这个早已哭成泪人的宝贝，紧紧拥入怀中。
热笆靠在苏然温暖的怀里，泪眼朦胧地看着眼前这神迹般的一幕，她哽咽着：
“人们都说，欧若拉是天上的神迹，需要用一生的运气去等待。可我今天才明白，有时候，神明也会被凡人的爱所感动。”
苏然笑了笑，点头说：“你看，她还是舍不得他一个人孤单太久，所以穿越了整片星空和三十年的风雪，来赴他这一支舞的约期。”