陈默的左手疤痕开始发烫时，樱花树苗的叶子突然变成了数据代码。
那棵看似普通的树苗，在清晨阳光下舒展的嫩叶上，浮现出《Angel beats!》的五线谱纹路。陈默下意识伸手触碰，指尖却穿过了叶片——仿佛那只是一道全息投影。
【\"陈医生？\"】
千叶雪的声音从身后传来。陈默猛地回头，发现她手里拿着病历本，上面记录着【患者千叶雪，记忆障碍治疗中】。但当他眨眼再看时，病历本上的字迹变成了光玉代码：【记忆容器00号，运行稳定】。
【\"您脸色很差。\"】千叶雪担忧地递来一杯水，水面倒映却是雨晴的脸。
水杯突然碎裂，水流在地上组成一行字：【哥哥，树根下有答案】
夏萤的机械眼在配电室捕捉到异常信号。
她正在检修昨晚突然跳闸的电路，却发现所有电缆的绝缘层内都流动着《罪恶王冠》的紫色数据流。更诡异的是，当她用螺丝刀划开电线外皮时，里面露出的不是铜丝，而是《刀剑神域》的神经连接纤维。
【\"结衣！\"】她通过神经链接呼叫，【\"医院的物理结构正在数据化！\"】
天花板的通风管道突然掉落一张老照片：音无结弦站在樱花树下，手里拿着陈默现在随身携带的那本《Angel beats!》乐谱。照片背面用血写着：【当树苗开花时，保管者将苏醒】
夏萤的机械手指突然不受控制地抽搐，在墙面上刻下：【谁是保管者？】
千叶铃在储物间发现了姐姐的日记本。
这本应该被销毁的笔记本，此刻正静静躺在医疗废品箱里。当她翻开第一页时，纸张上的字迹突然重组为光玉代码——
【7月15日：今天音无医生给我看了记忆银行的图纸。他说要用我的大脑做容器，我问为什么选我，他笑着说因为我和铃是\"双生系统\"的最佳载体】
日记本突然自动翻到最后一页，那里贴着千叶雪和陈默的合影。照片里的陈默左手没有疤痕，而是戴着死亡笔记的戒指。更可怕的是，当阳光照射照片时，陈默的影子变成了银发少年。
【\"姐姐......\"】千叶铃的眼泪滴在照片上，【\"你早就知道陈医生是......\"】
储物间的门突然被无形力量锁死，墙上渗出《寒蝉鸣泣之时》的祭具文字：【保管者即囚徒】
陈默在樱花树下挖出了时间胶囊。
那不是普通的金属盒，而是由《罪恶王冠》虚空物质构成的立方体。当他触碰表面时，立方体突然展开，露出里面的物品——
一把染血的手术刀。
半张被烧毁的《Angel beats!》乐谱。
以及雨晴的发带。
手术刀突然浮空，刀尖指向陈默的左手疤痕：【\"你想知道真相吗？\"】
一个冰冷的女性声音从刀身传出：【\"音无结弦的最后一个手术对象不是千叶雪......\"】
【\"是你，陈默。\"】
医院走廊的镜子全部映出雨晴的身影。
不同于往日的温柔形象，此刻镜中的她穿着手术服，手里拿着陈默见过的那把染血画刀。当陈默冲向最近的镜子时，雨晴突然用刀尖刺向镜面——
玻璃没有碎裂，而是像水面般泛起涟漪。陈默的左手不受控制地穿过镜面，抓住了雨晴的手腕。
刹那间，记忆洪流涌入脑海：
手术台上的自己。
音无结弦将光玉芯片植入他的大脑。
站在角落流泪的雨晴。
【\"哥哥......\"】镜中的雨晴流下蓝光泪，【\"你才是第一个记忆容器。\"】
樱花树苗突然疯狂生长。
在所有人震惊的目光中，它瞬间长成参天大树，开出的却不是樱花，而是《未闻花名》的蓝光蝶。这些蝴蝶组成投影：十二岁的陈默正在音无结弦指导下，对昏迷的雨晴进行手术。
【\"不......\"】陈默跪倒在地，【\"这些记忆......\"】
千叶雪突然按住太阳穴：【\"陈医生，我的头好痛......\"】
她的《心理测量者》扫描眼自动启动，投射出的不是犯罪系数，而是一段加密视频：
现在的陈默站在记忆银行废墟上，将Gm终端刺入自己太阳穴。终端屏幕上显示：【记忆格式化完成，新轮回启动】
当正午的阳光直射樱花树时，时空再次修正。
疯狂生长的大树缩回树苗状态；
镜子里的雨晴消失不见；
而陈默手中的时间胶囊变成普通医疗档案。
只有他一个人记得发生了什么。翻开档案，里面是千叶雪的治疗记录，但在最后一页的空白处，有人用血画了小小的樱花图案——和雨晴画册里的笔触一模一样。
樱花树苗的叶子沙沙作响，仿佛在说：【这次一定要改变结局】