（作者：向阳舒展）
燕园量子实验室的日光灯管在天花板上发出轻微的嗡鸣，三十六个小时未曾熄灭的灯光将周舟的影子拉得颀长，投在停滞的量子纠缠发生器上。设备屏幕上 “参数授权失败” 的红色提示已经持续闪烁了整整六个月，像一道永不愈合的伤口，刺痛着每个试图突破技术壁垒的研究者的眼睛。
周舟将手中的《自然》杂志狠狠拍在实验台上，最新一期封面人物正是王强。这位量子矩阵科技的创始人穿着定制西装，左手腕的机械表在聚光灯下泛着冷光，标题《量子霸权：技术壁垒是必要的护城河》用加粗的黑色字体印刷，每个字都像锋利的冰棱，扎进周舟的心里。
“就差最后一步了。” 他盯着发射器核心的超导线圈喃喃自语。这个耗资三千万的实验装置本该实现室温下的量子稳定纠缠，却因为缺少量子矩阵科技的核心校准参数，始终卡在 72% 的成功率。旁边的白板上密密麻麻写满了计算公式，其中最关键的量子纠错算法部分被周舟画了个大大的问号，那正是量子矩阵严格封锁的技术禁区。
实验室的门被轻轻推开，博士生小林抱着一摞文献进来，脚步轻得像怕惊扰了空气中悬浮的量子态。“周老师，李院士让您去趟办公室。” 他将一份打印好的联名信放在桌上，十二位两院院士的签名在落款处整齐排列，为首的正是燕园量子力学泰斗李修远，“他们准备公开反击了。”
周舟的指尖抚过信纸上 “量子技术不应有围墙” 的标题，突然想起三年前参加国际量子大会时的场景。王强在主旨演讲中展示全球共享数据库的蓝图，当时全场起立鼓掌，自己还激动地向导师发誓要加入这个伟大计划。可现在，量子矩阵的防火墙比长城还坚固，连基础参数的访问权限都标价千万。
“把我们的‘室温量子稳定’数据整理好。” 周舟突然起身，白大褂下摆扫过散落的文献，“既然他们不给参数，我们就用实验结果砸开这扇门。” 他的目光落在发生器旁的阿尔茨海默症早期筛查模型上，这个能提前五年预警病症的装置，因为缺少量子传感器的核心参数，已经在角落蒙尘三个月了。
李修远院士的办公室弥漫着陈年茶叶的清香，墙上挂着 1998 年量子力学研讨会的合影，年轻的王强站在后排，眼神清澈得像未被污染的量子态。老院士将一份发黄的会议记录推到周舟面前，其中一页用红笔圈出王强的发言：“如果有一天我掌握了核心技术，一定建立全球共享数据库，让每个实验室都能用上量子计算机。”
“这就是我们的武器。” 李院士摘下老花镜，镜片后的眼睛因愤怒而发红，“上周我去看望张教授，他研究的量子抗癌药物因为缺少分子模拟参数，三期临床被迫中止。你知道这意味着什么吗？意味着上千名癌症患者可能失去唯一的希望。” 他将十二位院士联名的《量子技术不应有围墙》打印稿放在桌上，每页都签满了颤抖的签名。
文章列举的五个夭折案例像五把尖刀：能提前预警地震的量子重力仪因缺少校准参数沦为废铁；可降解量子芯片的环保研究因材料数据封锁被迫停摆；最令人痛心的是阿尔茨海默症量子传感器，原本能让患者早三年干预治疗，现在却只能躺在实验室的角落。周舟注意到，每个案例旁都附有李院士手写的批注：“科学无国界，更无壁垒。”
新闻发布会在燕园百年礼堂举行，台下挤满了国内外媒体。当李院士展示那张 1998 年的会议记录时，全场响起倒吸冷气的声音。大屏幕突然切换为王强十年前的演讲视频，年轻的科学家站在简陋的实验室里，对着摄像机郑重承诺：“我的梦想是让量子技术像水电一样普惠，而不是少数人的奢侈品。”
“可现在呢？” 李院士的声音在礼堂里回荡，“量子矩阵占据全球 70% 的量子算力，却用技术壁垒筑起高墙。他们的算法专利比全世界所有高校加起来还多，却连阿尔茨海默症筛查的基础参数都不肯共享。这不是霸权是什么？” 他举起那份联名信，“今天我们十二位院士站出来，就是要问一句：技术的终极意义，究竟是造福人类，还是垄断利益？”
发布会的直播画面在学术圈掀起巨浪。剑桥大学量子实验室主任连夜发推声援，附带自己实验室因参数封锁停摆的设备照片；麻省理工学院的研究者们发起 #量子开源# 话题，二十四小时内获得百万科研人员响应；国内三十所高校的实验室同步亮起绿灯，组成 “量子共享联盟”，周舟的燕园实验室成为联盟秘书处。
量子矩阵科技的董事会正在进行激烈的争吵。保守派股东赵伟将平板电脑摔在会议桌上，屏幕上李院士的发言画面四分五裂。“这些酸儒就是嫉妒！” 他唾沫横飞地咆哮，“我们花了十五亿研发的技术，凭什么白给他们用？当年王强为了保护量子纠错算法，在实验室跟商业间谍搏斗时，他们在哪？”
王强沉默地坐在主位上，指尖无意识地摩挲着左手腕的机械表。表盖内侧 “留 30% 余地” 的刻字随着动作忽明忽暗，让他想起祖父临终前的嘱托：“技术像种子，捂得太严实会腐烂。” 首席科学家陈默的全息投影静静悬浮在桌旁，这位已故的科学泰斗生前常说：“量子纠错算法需要学术界的千万次验证，关起门来只会滋生漏洞。”
“陈老说得对。” 王强突然开口，会议室瞬间安静下来。他调出公司的专利数据库，密密麻麻的技术封锁条款像蛛网般铺满屏幕，“我们的专利数量是十年前的五十倍，但基础研究的贡献率却下降了 63%。这不是健康的生态。” 赵伟立刻反驳：“利润率上升了 47%！这才是资本需要的健康！”
争论不休时，王强的私人终端突然收到一条加密信息。发件人显示为 “平衡草”，附件是一个被量子加密的数据包，解密图案是株歪歪扭扭的绿色植物 —— 那是女儿苏玥画的平衡草，只有家人知道的加密密钥。他心中一动，点击解密后，屏幕上跳出的竟是 “昆仑 1 号” 的基础参数集，发送者备注栏写着：“爸说过科学不该有墙 —— 星宇”。
王强的心脏猛地收缩。十六岁的儿子王星宇正在量子矩阵当实习生，上周还缠着问共享权限的设置方法。他调出监控录像，果然看到深夜的研发中心里，少年用自己的权限登录系统，将基础参数小心翼翼地打包发送，每个操作步骤都带着青涩的谨慎。数据包末尾还附了段语音，是苏玥稚嫩的声音：“哥哥说把彩虹分给大家，才会有更多彩虹。”
深夜的办公室只剩下王强一人。他打开尘封的加密文件夹，里面存着 1998 年的实验室录像带。老式播放器发出滋滋的声响，屏幕上年轻的自己举着量子模型，对导师说：“等我成功了，要建全球最大的量子共享数据库，让偏远山区的实验室都能用上最先进的参数。” 录像里还能听到祖父的声音：“记住这份初心，别让技术变成枷锁。”
窗外的月光透过百叶窗，在地板上投下交错的光影，像极了量子纠缠的轨迹。王强点开王星宇发送的参数包，发现儿子特意标注了可共享范围，将核心商业算法保护起来，只开放基础研究数据 —— 这个分寸把握，像极了自己教他的 “30% 余地” 原则。他突然明白，少年比自己更懂传承的意义。
第二天清晨，周舟在实验室收到匿名邮件时，正对着量子纠缠发生器发愁。当他用苏玥的平衡草图案解密数据包，看到 “昆仑 1 号” 的基础参数完整呈现时，激动得差点打翻咖啡杯。参数的注释栏里，有人用代码写了行小字：“1998 年的承诺，该兑现了。”
实验室的量子纠缠发生器在参数输入后发出轻微的嗡鸣，屏幕上的成功率数字开始攀升：72%...85%...99%！当最终定格在 99.7% 时，周舟和学生们相拥而泣。隔壁实验室传来欢呼声，他们的阿尔茨海默症传感器也成功启动，屏幕上显示出清晰的早期预警图谱。
李院士接到周舟的报喜电话时，正在整理新加入 “量子共享联盟” 的高校名单。当他听说参数来源时，浑浊的眼睛突然发亮：“我就知道王强没忘本。那孩子当年在我门下时，最常说的就是‘科学的光芒不该被围墙挡住’。” 他在名单上郑重写下 “量子矩阵科技”，虽然还未正式加入，但希望的种子已经发芽。
王强在董事会上展示了王星宇的参数共享方案，赵伟气得拍桌子：“你要让毛头小子毁了公司？” 但年轻股东们却纷纷支持：“这才是长久之计。” 当王强调出共享参数后学术界的研究进展数据，保守派股东的反对声渐渐平息 —— 那些原本停滞的研究，在获得基础参数后，已经产生了三项突破性成果。
深夜的研发中心，王星宇收到父亲发来的信息：“明天来我办公室，教我设置更完善的共享权限。” 少年兴奋地差点从椅子上跳起来，旁边的苏玥正用全息笔在白板上画满平衡草，每个草叶上都写着 “共享” 两个字。王强站在办公室窗前，看着城市里渐次亮起的灯光，突然觉得祖父留下的机械表走得格外轻快，仿佛每个滴答声都在说：“对了，这才是平衡之道。”
燕园量子实验室的灯光彻夜未熄。周舟团队的 “室温量子稳定” 研究取得突破性进展，论文预印本在 arxiv 平台发布后，三小时内被下载两万次。李院士在清晨的阳光下翻开最新一期《自然》，王强的专访旁边，刊登了十二位院士的联名文章，两个标题在阳光下交相辉映，仿佛在诉说一个真理：真正的技术高峰，从来不是孤峰独秀，而是群山连绵。