清晨的露水还没干透，杨进京蹲在村委会门口的石碾子上抽旱烟，灰白的烟雾在朝阳里打着旋儿消散。
会计王有财佝偻着腰凑过来，汗津津的脑门在晨光里泛着油光。
\"杨支书，县里督查组明天就到。\"王有财的嗓音像被砂纸磨过，\"说是要查咱们夜校的'政治倾向问题'。\"
烟锅子在碾子上重重一磕，溅起几点火星。
杨进京眯起眼睛望向村口新刷的标语——\"建设精神文明，共创和谐乡村\"，红底白字的横幅在风里轻轻晃动。
\"查夜校？\"杨进京冷笑，\"教识字打算盘能有什么政治问题？\"
王有财的脚尖在地上碾来碾去：\"听说......有人举报咱们夜校晚上聚众读禁书，文艺队排演黄色小调......\"
\"放他娘的屁！\"
一声暴喝吓得屋檐下打盹的老猫窜出去老远。
杨进京的指节捏得发白，他分明看见王有财的眼珠子往右上方瞟——这是人说谎时的下意识动作。
晌午的日头毒得很，杨进京却蹲在村档案室里翻得满头大汗。
泛黄的会议记录本上，举报信提到的\"七月初三夜校异常情况\"那天，分明是县农技站来讲授棉花种植技术。
\"爹！\"魏红霞端着凉茶推门进来，两个孙子像小尾巴似的跟在后面。
大孙子杨小军举着个作业本：\"爷爷！夜校老师夸我字写得好！\"
杨进京摩挲着孙子毛茸茸的脑袋，突然怔住——作业本扉页盖着个鲜红的\"东八里庄夜校\"印章。
这个细节像闪电般劈进他脑海：举报信里提到\"夜校私自刻制公章\"，可这印章明明是......
\"红霞，这章是谁盖的？\"
\"周老师呀。\"魏红霞用毛巾擦着孩子脸上的墨渍，\"就是县一中退休的周校长，现在管着咱们夜校的教务。\"
杨进京猛地站起身，茶碗\"咣当\"砸在地上。他想起来了——周校长当年在县一中当副校长时，跟刘副县长是死对头！
傍晚的晒谷场上，文艺队正在排练新节目。
郑卫国的闺女——如今已是梳着大辫子的姑娘了，正领着妇女们跳《丰收舞》。红绸子甩得哗啦啦响，看得老汉们咧嘴直笑。
\"停一停！\"杨进京突然跳上打谷机，\"明天县里领导来检查，咱们得加个新节目！\"
他从怀里掏出个皱巴巴的剧本：\"这叫《谁不说俺家乡好》，红霞，你演媳妇，张翠花演婆婆，李桂兰演小姑子......\"
人群里的王有财突然咳嗽起来：\"杨支书，这......这合适吗？\"
\"怎么不合适？\"杨进京笑得意味深长，\"咱就演个家长里短，又没光屁股下河！\"
第二天晌午，三辆吉普车卷着黄土开进村。带队的马科长板着脸下了车，眼镜片后的眼睛滴溜溜乱转。
晒谷场上搭起了临时戏台。当马科长看到节目单时，脸色突然变了——原本报备的《南泥湾》变成了《谁不说俺家乡好》。
锣鼓声中，魏红霞扮演的媳妇扶着婆婆上场：\"娘，您腿脚不好，俺扶您去夜校听课！\"
\"去啥去！\"张翠花甩开她的手，\"有人举报夜校教坏小媳妇！\"
台下一片哗然。马科长\"腾\"地站起来，却被杨进京按回座位：\"领导别急，好戏在后头呢。\"
只见李桂兰扮演的小姑子蹦跳着上场：\"嫂子！查清楚了！是有人眼红咱家评上五好家庭，故意造谣呢！\"
戏演到高潮时，刘三突然扮作村干部冲上台，举起个喇叭喊道：\"乡亲们！举报信在这儿！字迹比对结果出来了！\"
全场瞬间死寂。杨进京缓缓起身，目光像刀子般刮过观众席：\"真巧，这字迹跟咱们村年底分红账本上的签名一模一样。\"
几十道目光\"唰\"地射向缩在角落的王有财。会计的秃脑门上瞬间冒出豆大的汗珠，手里的搪瓷缸\"咣当\"砸在脚背上。
\"我......我也是被逼的！\"王有财瘫在地上嚎啕大哭，\"刘副县长说要是我不配合，就查我儿子在县运输队吃空饷的事......\"
晒谷场上炸开了锅。郑卫国抄起扁担就要冲上来，被杨进京一把拦住。
\"乡亲们！\"杨进京的声音压过喧哗，\"咱们村富起来靠的是什么？是团结！今天这事说明什么？说明有人见不得咱们过好日子！\"
马科长早就溜得没影了。周大虎领着夜校学员把晒谷场围得水泄不通，不知谁先喊了一嗓子：\"王有财滚出东八里庄！\"
\"等等。\"杨进京举起旱烟杆，\"有财啊，你儿子在运输队一个月挣多少？\"
\"三......三十八块五......\"
\"这样。\"杨进京掏出钢笔，\"明天让你儿子回村，砖窑新买的卡车正好缺司机，月工资五十五，奖金另算。\"
王有财呆若木鸡，突然\"砰砰砰\"磕起响头，额头在黄土里蹭出血印子。
当晚的村委会灯火通明。王有财交出了一沓材料，里面详细记录着刘副县长指使他收集的\"黑料\"——从夜校教材到文艺队服装，甚至包括杨进京家顿顿吃肉这样的\"奢侈作风\"。
\"老杨，这事没完。\"赵建国不知何时站在了门口，警服肩章上的星徽在灯下泛着冷光，\"刘副县长背后还有人。\"
杨进京望向窗外漆黑的夜色。晒谷场上的横幅在夜风里猎猎作响，隐约可见\"文明\"二字。更远处，新盖的纺织厂轮廓像头蛰伏的巨兽。
\"我知道。\"他摩挲着烟杆上的裂纹，\"二十年前修水库那会儿，地区专员的儿子......\"
话没说完，村口突然传来刺耳的刹车声。张虎满脸是血地冲进来：\"杨哥！不好了.......“