天刚蒙蒙亮，萧朔就被窸窸窣窣的响动弄醒了。
身边的位置空着，被子上还留着宋惜尧的体温。
他揉着眼睛走出卧室，看见厨房的窗纸上映着个晃动的身影，铁锅碰撞的轻响混着米粥的香气飘过来。
“醒啦？”
宋惜尧系着蓝布围裙，正把腌好的萝卜干盛进瓷碟。
晨光从她身后的窗户涌进来，给她周身镶了圈金边，鬓角的碎发上沾着点面粉。
“我熬了南瓜粥，你不是总念叨小时候你奶奶煮的那个味儿嘛。”
萧朔走过去从背后抱住她，下巴搁在她肩窝，胡茬蹭得她脖颈发痒。
“偷师成功了？”
他记得去年秋收后，宋惜尧特意去请教隔壁的张婶。
回来时笔记本上记满了密密麻麻的字，连“南瓜要选带霜的老南瓜”都标了三个感叹号。
“那是自然。”
宋惜尧转过身，用沾着面粉的手指点了点他的鼻尖：“不过昨天试做时差点糊锅，你可别告诉别人。”
她忽然想起什么，转身从橱柜里端出个青瓷碗：“给你留了这个。”
碗里是六个圆滚滚的汤圆，芝麻馅的，每个上面都点着个小红点。
“今天是咱们领证七周年，忘了？”
宋惜尧的眼睛弯成月牙：“我凌晨四点就起来揉面了，你看这皮够不够薄？”
萧朔咬开汤圆时，滚烫的芝麻馅烫得他直哈气，却舍不得吐出来。
甜味漫到舌尖时，他看见宋惜尧右手食指缠着创可贴，边缘还洇着点红。
“怎么弄的？”
他攥住她的手，指腹轻轻摩挲着创可贴。
“没事，昨天剁芝麻时不小心划了下。”
宋惜尧想把手抽回来，却被他握得更紧。
“真的不疼，你看......”
她动了动手指，创可贴却顺着动作滑开，露出里面半寸长的伤口，已经结了层浅褐色的痂。
萧朔二话不说就去抽屉里翻医药箱，碘伏棉签碰到伤口时，宋惜尧下意识缩了缩手，却被他用掌心按住。
“别动。”
他的声音低沉，带着不容置疑的认真，棉签在伤口周围轻轻打圈。
“以后这种活儿我来做。”
宋惜尧看着他低垂的眉眼，笑出声：“萧先生，你上次修拖拉机时，扳手砸到脚，还不是我半夜起来给你涂药？”
她记得那天萧朔疼得额头冒汗，却咬着牙说没事，结果后半夜疼得直哼哼。
吃过早饭，两人提着相机去村西的荷塘。
宋惜尧蹲在塘边拍蜻蜓，萧朔就举着相机拍她，镜头里她的发辫垂在胸前，发梢系着的蓝布条被风吹得轻轻扬起。
那是他去年在镇上赶集时买的，当时觉得颜色好看，回来就给她系在了辫梢。
“你看这张。”
宋惜尧凑过来看相机屏幕，画面里的蜻蜓停在她指尖，翅膀透明得像纱。
“比上次拍的清楚多了。”
萧朔刚想夸她技术进步，就见她忽然起身时没站稳，眼看就要往塘里栽，他一把拽住她的手腕，两人跌坐在草地上。
宋惜尧趴在他胸口，听见他擂鼓似的心跳，忍不住笑：“萧先生，你的心跳比塘里的青蛙还吵。”
萧朔却没接话，只是抬手拂去她发间的草叶，指腹擦过她的脸颊时，带着阳光的温度。
夕阳染红荷塘时，他们坐在塘边的老槐树下整理照片。
宋惜尧忽然指着一张照片笑出声。
那是萧朔偷拍的她，当时她正蹲在田埂上啃玉米，嘴角沾着玉米粒，眼睛却亮晶晶的。
“你把我拍得像个小馋猫。”
“本来就是。”
萧朔把照片设成手机壁纸：“上次去镇上买糖葫芦，你说要给我留一个，结果走到半路就全吃光了，还嘴硬说被狗叼走了。”
宋惜尧的脸腾地红了，伸手去抢他的手机，两人在草地上滚作一团。
暮色渐浓时，萧朔从口袋里摸出颗水果糖，剥开糖纸塞进她嘴里，橘子味的甜意在舌尖漫开。
“明天摄影展结束后，咱们去赶集吧。”
他帮她理了理凌乱的刘海：“给你买两串糖葫芦，管够。”