战鼓擂到第三通时，石禾的手心全是汗。他攥着长矛的手像握了根烧红的铁钎，双腿却在不由自主地打颤——直到将军的“冲锋”声炸响，他身体的本能突然压过了恐惧。
常年在田埂上追野兔、赶田鼠练出的腿脚，此刻爆发出惊人的力量。石禾感觉脚下的泥土在向后飞，身边的战友被他甩了老远，连骑兵的马都被他甩开半个马身。“这憨货疯了？”身后传来老兵的惊呼，“那是敌军主力阵地，跑那么快是去送菜！”
他确实没多想。常年插秧时“抢农时”的习惯，让他听见“冲”字就只想往前跑，根本没看清前方密密麻麻的敌军刀枪。等他冲到近前，看见敌军举着长矛对准自己时，才猛地回过神——手里的长矛早被他甩得不知所踪，只剩两只空拳在胸前乱挥。
“妈呀！”石禾的魂都吓飞了，猛地一个急刹车，转身就往回跑。他这一停一拐，倒让敌军的长矛刺了个空。身后的战友正好冲上来，双方瞬间绞杀在一起，没人注意这个跑出去又跑回来的壮丁。
石禾撞进自家队伍里，顺手捡起地上一把不知是谁掉落的短刀。刀刃沉甸甸的，握在手里竟和他平时用的柴刀手感相似。当一个燕国士兵举刀劈来时，他想都没想就侧身躲开，抬手用刀背狠狠砸过去——就像他在田里劈砍顽石时的姿势。
“咚”的一声闷响，那士兵竟被他砸得晕了过去。石禾自己都愣住了，看着手里的短刀，又看了看倒在地上的敌人，突然觉得这比驱赶野猪简单多了。他索性甩开膀子，凭着田里练出的灵活身法左躲右闪，遇见敌人就用刀背砸、用脚踹，活像在田里清理石块。
就在他砸晕第三个敌人时，一阵尖锐的鸣镝声突然划破战场。这声音像极了村里收工的铜锣，石禾浑身一激灵——这是撤退的信号！他也不管队形，扭头就往将军指的方向跑，双腿翻飞间，又把溃退的战友甩在了身后。
跑进树林时，身后的喊杀声渐渐远了。石禾靠在树干上喘气，喉咙干得像要冒烟。他摸了摸怀里的粟种，袋子还在，只是被汗水浸得更湿了。正要往回找大部队，却听见草从里传来痛苦的呻吟。
拨开半人高的野草，石禾看见个穿着银色铠甲的将军正靠在树下，左腿被箭射穿，鲜血染红了裤腿。那将军看见他，挣扎着想拔剑，却疼得倒抽冷气。石禾一眼就认出他铠甲上的燕国旗纹——这是敌军的将军！
“老天爷！”石禾的心跳突然擂起了鼓。他想起村长说过“擒敌将者赏百金，授田千亩”，想起阿杏说想在院里种棵石榴树，想起自己藏在陶罐里的铜钱……这不就是立功的机会？
他握紧手里的短刀，一步一步挪过去。那燕将咬着牙瞪他：“赵国的匹夫！要杀便杀，休要辱我！”
石禾的脚步顿住了。他看着燕将胸口的血迹，想起自己田里被马蹄踏坏的豆苗；看着对方痛苦的神情，又想起阿爹当年被毒蛇咬伤时的模样。短刀在手里越来越沉，他突然想起五行家老者的话：“灾异非天罚，是人心之火借天象显形。”
“俺不杀你。”石禾突然蹲下身，从怀里掏出阿杏给的艾草帕子，“俺媳妇说艾草能止血。”他笨手笨脚地想解开燕将的铠甲，却被对方一把推开。
“你想干什么？”燕将警惕地盯着他。
“将军，你看这树。”石禾指着头顶的老槐树，树干上还留着去年乱兵砍的刀痕，却照样抽出了新枝，“俺们农人说‘伤能好，仇难消’。你伤成这样，杀了你俺也睡不着觉。”他把帕子塞进燕将手里，又从衣袋里倒出发芽的粟种，“这些种子你拿着，等伤好了，种在土里比握刀强。”
燕将看着掌心的艾草帕子和发了芽的种子，突然愣住了。石禾已经扛起短刀往林外走，走了两步又回头：“往西走三里有山泉，水里泡着芦苇根，能消炎。别让俺们的人看见你。”
等石禾走出树林，夕阳正把战场染成暗红色。他看见己方的士兵在收拢尸体，听见有人在哭丢了兄弟的老兵。掌心的玉佩微微发烫，他摸了摸怀里的粟种袋子，突然觉得今天跑这一趟，比在田里干三天活还累，却也比收十担粮食还踏实。
远处传来集合的号角，石禾握紧短刀往营地走。他不知道自己算不算立功，只知道那袋发芽的种子，终于找到了比藏在衣袋里更好的去处——就像人心，哪怕在战火里，也总能找到生出希望的缝隙。
密林遇·粮草情
第二天清晨的校场上，石禾成了全营的笑柄。士兵们见了他就踮着脚学他冲锋的模样，连伙夫都打趣：“石禾兄弟，你这腿脚不去送信可惜了！”将军却在队列前拍了拍他的肩膀：“你小子跑得比猎犬还快，今天给你个差事——去营地四周十里探查，见着敌军踪迹就回来报信。”
石禾背着半袋干粮钻进树林时，太阳刚爬过树梢。他踩着露水往深处走，耳朵竖得像警惕的野兔——常年在田里听风声辨雨晴的本事，此刻全用在了听动静上。草叶摩擦的沙沙声、鸟雀惊飞的扑棱声、远处溪流的潺潺声……突然，一阵压抑的咒骂声钻进耳朵。
他猫着腰拨开灌木丛，心脏猛地一跳——昨天遇见的燕军将军正趴在地上，左腿膝盖处缠着渗血的布条，右腿脚踝被个锈迹斑斑的狩猎夹死死咬住，夹齿深深嵌进皮肉里。将军手里的剑早就不见了，只能用手肘撑着地面往前挪，身后拖出一道暗红的血痕。
“你这将军不是吹自己武力超雄吗？”石禾忍不住嘀咕，声音刚出口就后悔了。
燕将猛地回头，看见是他，先是一愣，随即咬牙骂道：“该死的猎户夹子！昨夜好不容易爬离战场，谁知竟踩中这鬼东西！”他试着掰动夹子，疼得额头青筋暴起，“要不是这条腿被夹伤，老子早回营了！”
石禾看着那渗血的伤口，想起阿杏处理牲口外伤的法子——用艾草捣敷止血，再用布条扎实包扎。可他手刚摸向腰间的艾草帕子，又猛地缩了回来：“俺不能帮你治伤，那叫通敌，要砍头的！”
燕将冷笑一声，挣扎着想坐起来：“不敢就滚，别在这儿碍眼。”可刚一动，脚踝处就传来剧痛，疼得他闷哼一声，额头上滚下豆大的汗珠。
石禾看着他干裂的嘴唇，又摸了摸自己背着的干粮袋。袋子里有两个麦饼，是阿杏用新收的麦子做的，还带着麦香。他想起自家老爹常说“见死不救，不如草木”，心里像有两个小人在打架——一个喊着“他是敌人，活该受苦”，一个却在说“都是爹娘养的，渴了饿了都难受”。
“俺……俺给你口吃的吧。”石禾最终还是掏出个麦饼，扔了过去。麦饼落在将军手边的草堆上，沾了些泥土。
燕将愣住了，看着麦饼，又看看石禾，眼神复杂：“你不怕我回去带兵杀了你们？”
“杀不杀是你的事，饿不饿是我的事。”石禾梗着脖子别过头，“俺爹说‘种庄稼要留余地，做人也得留三分情’。你吃了饼有力气，爱往哪爬往哪爬，只要别让俺们将军看见就行。”他说完就要走，却被将军叫住。
“等等。”燕将捡起麦饼，吹了吹上面的土，突然问，“你叫什么名字？哪个村的？”
“石禾，咸阳城郊的。”石禾下意识答完，又觉得不妥，“问这干啥？俺可不要你报答。”
燕将咬了口麦饼，麦香混着泥土味在嘴里散开，竟让他想起家乡麦田的味道。他从怀里掏出块玉佩，扔给石禾：“这是燕国的‘土行佩’，能安神。你拿着，下次若在战场遇见，我不杀你。”
石禾接住玉佩，冰凉的触感从掌心传来，玉佩上刻的纹路竟和自己的星纹玉佩隐隐相合。他脸一红，把玉佩塞进怀里：“谁要你不杀，俺才不想再遇见你。”说完转身就往营地跑，跑了老远还听见将军在身后喊：“那夹子是你们赵人设的！记得告诉你们将军，别在林子里乱放这鬼东西！”
回到营地复命时，石禾没提遇见燕将的事，只说四周十里没见敌军主力。将军见他跑得满头大汗，赞许地拍了拍他的肩膀：“好小子，脚程真快！今晚赏你碗肉粥。”
夜里躺在草堆上，石禾摸着怀里两块玉佩。燕将给的土行佩凉丝丝的，自家的星纹佩暖烘烘的，贴在一起竟有种奇妙的安稳感。他想起将军啃麦饼时的样子，突然觉得那些被喊作“敌人”的人，好像也和村里的老少爷们一样，会疼，会饿，会想念家乡的麦子香。
远处的篝火噼啪作响，士兵们在唱思乡的歌谣。石禾悄悄从怀里掏出那袋粟种，借着月光数着发芽的种子——又多了两颗。他把种子凑近鼻尖，仿佛闻到了田埂的泥土味，闻到了阿杏洗衣时的皂角香。
他不知道这场仗还要打多久，不知道自己能不能活着回家种庄稼。但他突然明白，不管是赵国的麦饼，还是燕国的玉佩，不管是田埂上的种子，还是沙场上的伤兵，其实都连着同一片土地，都揣着同样的念想——活着，像庄稼一样好好活着。
断粮令·田埂谋
石禾刚把探路的消息报给将军，营地突然爆发出一阵欢呼。只见几个亲兵抬着面染血的敌军大旗回来，将军手提长剑站在高台上，甲胄上还沾着未干的血迹：“弟兄们！燕军主将已被我砍伤，敌军士气大挫！”
欢呼声浪刚起，将军的脸色却沉了下来：“但咱们的粮草只够支撑三日。”他长剑指向西方，“三日之后，便是决战！咱们一鼓作气冲垮敌营，到他们的粮仓里吃饱饭！”
士兵们的欢呼顿时哑了一半。石禾听见身后传来低低的啜泣声，是个刚入伍的少年兵，怀里还揣着母亲给的平安符。他摸了摸自己的干粮袋，里面只剩半块麦饼——那是阿杏塞给他的最后口粮。
夜里，石禾躺在草堆上翻来覆去。他想起村里的粮仓，想起阿杏晾晒的粟米，突然坐起身：“将军，俺有话说！”他冲到将军的帐前，被亲兵拦了下来，却还是梗着脖子喊，“不能硬冲！敌营在山坳里，咱们仰攻吃亏！”
将军掀帘而出，眉头紧锁：“你个种地的懂什么兵法？”
“俺不懂兵法，但俺懂种地！”石禾急得满脸通红，“就像种麦子，得看地势浇水。敌营在高处，咱们从下往上冲，就像逆着坡插秧，费力气还长不好！”他指着帐外的地图，“那片林子后面有片洼地，俺今天探路时看见的，能藏人！”
将军盯着地图沉默半晌，突然拍了拍他的肩膀：“细说！”
“燕军主将受伤，必定防备松懈。”石禾的手指划过地图上的溪流，“这溪水从他们营寨流过，下游就是洼地。咱们派些人夜里顺着溪流摸过去，就像薅田埂上的杂草，悄悄摸进他们的粮仓……”
“胡闹！”副将呵斥道，“敌营守卫森严，怎可能让你轻易摸进粮仓？”
“俺们不用带兵器。”石禾想起自己偷挖邻居家红薯的本事，“就带镰刀和麻袋，像割麦子似的搬粮食。他们的哨兵都盯着正面，谁会防着水里钻出来的‘田鼠’？”
将军的眼睛亮了起来。他盯着石禾看了半晌，突然下令：“备绳！让这小子带路，挑二十个水性好的弟兄，今夜行动！”
三更时分，石禾带着小队顺着溪流往下游摸。冰凉的溪水没过膝盖，他却走得稳稳当当——常年在河边插秧练就的水性，让他在水里比在陆地上还灵活。月光透过树叶洒在水面上，像极了田埂上的露珠。
摸到敌营粮仓附近时，石禾示意大家停下。他学了声夜鸟叫，见没动静，便猫着腰摸向粮仓的木栅栏。栅栏上的荆棘被他用镰刀轻轻割断，动作轻得像在割稻穗：“粮仓的柱子是松木的，虫蛀过，推这边能开缝。”
果然，几人合力一推，栅栏就裂开道缝隙。石禾第一个钻进去，看见堆成小山的粟米，眼睛都直了。他指挥大家用麻袋分装，动作麻利得像秋收时的农忙：“轻点儿！别碰翻旁边的陶罐，那是油罐，动静大了会炸！”
就在麻袋快装满时，突然传来脚步声。石禾眼疾手快，拉着众人躲进粮堆后面。借着月光，他看见个熟悉的身影拄着拐杖走来——竟是那个被狩猎夹伤了腿的燕军将军！
将军一瘸一拐地查看着粮仓，嘴里还骂着：“一群废物！粮仓守卫都敢打瞌睡，等我伤好……”话没说完，突然踉跄了一下，竟是腿伤发作站不稳。
石禾的心提到了嗓子眼。他看见身边的士兵握紧了刀柄，赶紧按住他们的手，摇了摇头。等将军走远，他才压低声音：“快撤！他受伤了还来查粮仓，说明他们也缺粮！”
带着粮食回到营地时，天刚蒙蒙亮。士兵们看见满麻袋的粟米，爆发出震天的欢呼。将军拍着石禾的肩膀大笑：“你这小子，种地的本事用到战场上，比刀枪还管用！”
石禾却没笑。他望着敌营的方向，掌心的两块玉佩贴在一起，传来微微的暖意。他想起那个啃着麦饼的燕军将军，想起彼此都在为粮草发愁的士兵，突然觉得这仗打得真傻——就像两块田埂上的庄稼，明明能一起接受雨露，却非要被人逼着互相踩踏。
决战的鼓声在第三日响起时，石禾握着短刀站在队列里。他看见燕军阵中那个熟悉的身影，正拄着长矛勉强站立。当将军喊出“冲锋”时，石禾没有像上次那样往前冲，而是突然大喊：“他们的粮仓也空了！咱们有粮，分给他们些行不行？”
喊声被战鼓声吞没，却有几个士兵愣了愣神。石禾不知道自己这样做对不对，只知道怀里的粟种又发了新芽，那些嫩芽顶破泥土的力气，比刀枪碰撞的力道更让他心安。
他想起阿杏说的“庄稼要顺着节气长”，想起五行家老者说的“行顺则天和”。或许这场仗总会打完，但那些藏在泥土里的种子，那些握过锄头也握过刀枪的手，终会回到田埂上——因为土地从不会记仇，只要你肯种下希望，它就会给你答案。