暴雨冲刷着长江实业总部的玻璃幕墙，雷宜雨指尖的芝麻酱香气还未散去，程砚舟已经将澳门截获的芯片检测报告摊在办公桌上。那些来自周氏电子流水线的镀金零件，此刻正在显微镜下显露出更危险的纹路——与武钢硅晶片专利图纸上被刻意忽略的蚀刻轨迹完全吻合。
“周家这是要断我们Vcd芯片的后路。“程砚舟用钢笔尖点着报告末页的频谱分析图，墨迹在暴雨来临前的低气压里迟迟不干。
雷宜雨推开半扇窗，混着雨丝的风卷进来，吹散了压在镇纸下的楚风堂股权登记表。他忽然弯腰从文件堆里抽出本泛黄的相册——那是1995年收购武钢三产公司时，从工会办公室抢救出来的文体活动留影。相册第三页夹着张褪色的借据，背面用蓝色复写纸印着“青山影音社“五个模糊的字。
“让杜青山去趟江汉工人文化宫。“雷宜雨将借据对着灯光，纸纤维里渗出九十年代初特有的油墨味，“找那个总放露天电影的刘瘸子。“
汉口老城区改造的轰鸣声中，杜青山的皮鞋碾过文化宫门前破碎的瓷砖。放映员老刘正蹲在生锈的铁栅栏旁，用改锥撬开一台万燕Vcd的舱门，脚边纸箱里堆满贴着“职工教育片“标签的光碟。
“雷总说您这儿藏着好东西。“杜青山踢开挡路的变压器，机油在地面拖出长长的痕迹。老刘头也不抬，从工作服兜里掏出串铜钥匙：“二楼储藏室，九二年防汛表彰会的胶片下面。“
储藏室的霉味比预想的更呛人。杜青山掀开防尘布时，二十台落满灰尘的录像机正沉默地凝视着他，每台机身都贴着“武汉无线电厂1988年质检合格“的泛黄标签。最角落那台的磁带舱里，塞着本手写的《国产录像机常见故障维修手册》，扉页盖着已经解散的工会公章。
长江实业地下实验室的排气扇嗡嗡作响，林秋白戴着老式放大镜，正在对比录像机磁头与Vcd激光头的磨损轨迹。姜敏突然推门进来，军绿色棉袄上沾着江汉关码头特有的铁锈。
“查清楚了。“她将牛皮纸袋倒扣在实验台上，几十张不同版本的盗版光盘哗啦散开，“周氏电子在东莞的工厂，用报废录像机的磁头改装Vcd纠错系统——就是靠这个抢了我们30%的市场份额。“
雷宜雨拾起一张印着《泰坦尼克号》封面的光盘，指尖在边缘处轻轻一刮，劣质染料下露出武钢硅钢片的特有纹路。他忽然转身拉开档案柜，抽出1997年香港回归前夜的防汛值班记录，其中一页用红笔圈出了某艘货轮的载货清单：“让徐蔚去趟汉阳废旧钢材市场，找那批被海关扣留的'文化用品'。“
汉阳铁轨旁的废弃仓库里，徐蔚正用手电筒照射堆积如山的镀锌钢管。守仓库的老头儿叼着烟斗，烟丝是九十年代武汉特有的“大公鸡“牌，辛辣的烟雾模糊了他脸上那道贯穿左眼的疤痕。
“小同志莫乱翻。“老头儿用烟斗敲了敲身旁的消防栓，锈蚀的金属发出空洞的回响，“这里头的东西，连周家都不敢动。“
徐蔚从公文包取出盖着防汛指挥部鲜章的调令，老头儿突然笑了，缺了门牙的嘴里呼出带着蒜味的热气。他弯腰拧开消防栓的假阀门，露出里面整整齐齐码放的军用级光学玻璃——正是Vcd激光头最关键的原材料。
江城大酒店的包厢里，茅台酒液在玻璃转盘上洒出蜿蜒的痕迹。周氏电子的采购总监第三次举起酒杯时，雷宜雨注意到他西装袖口沾着东莞工厂特有的环氧树脂气味。
“雷总何必死守Vcd这艘破船？“总监的假牙在宫保鸡丁的辣椒里若隐若现，“我们董事长说了，只要您交出解码芯片专利，dVd时代照样分您一杯羹。“
程砚舟突然推门进来，皮夹克上带着长江轮渡的柴油味。他俯身在雷宜雨耳边低语两句，桌上所有人的筷子都停了下来——武汉无线电厂的老厂长刚刚咽气，临终前让儿媳转交了个铁皮饼干盒。
殡仪馆休息室的日光灯管滋滋作响，饼干盒里的东西让姜敏差点打翻搪瓷茶缸：七枚不同年代的工会徽章，按照1988至1995的顺序排列，每枚背面都刻着“试-03“的编号。林秋白用指甲刮开最旧的那枚，珐琅釉下露出硅晶片的反光。
“原来武钢的退休技师们早就......“杜青山的话被突然响起的哀乐打断。窗外，周家派来的眼线正假装吊唁，黑西装口袋里露出半截镀金天线。
雷宜雨将徽章按在值班室的电话机上，拨通了1992年国债期货大战时的老号码。总机转接的忙音中，他仿佛又听见汉正街集装箱商铺的钢板在暴雨里叮当作响。
三天后的广交会上，长江实业的展台被围得水泄不通。外商们争相传看那台用消防栓零件改造的Vcd样机——它不仅能流畅播放划伤的光盘，还会在检测到盗版时自动切换成《防汛知识宣传片》。
“这就是您说的黄昏突围？“程砚舟看着订单数字不断刷新，手里攥着老厂长葬礼上收到的白手帕。雷宜雨没有回答，他的目光越过攒动的人头，落在展馆角落的消防栓上。那抹刺眼的红色，像极了1991年汉正街第一桶金时装钱的搪瓷痰盂。
暴雨又来了，广交会的玻璃穹顶被雨点敲击出沉闷的鼓点。雷宜雨摸出兜里的工会徽章，金属在掌心留下浅淡的压痕。二十年前埋下的火种，此刻正在Vcd机芯里静静燃烧。