晨雾中的汉口码头，江风裹挟着柴油味和潮湿的锈铁气息扑面而来。雷宜雨站在货轮甲板上，指尖摩挲着传真纸上未干的油墨——那是华强北追加的键盘订单，而林薇刚递来的消息更让他眉头微蹙：“联发科的人到了武昌，咬死要见防汛基金的银行流水才肯签长期合同。”
“告诉他们，网民的手速比银行担保更可靠。”他随手将传真纸折成纸飞机，掷向浑浊的江面。纸飞机在雾气中划出一道弧线，恰如他脑海中盘旋的商业棋局——从汉正街的集装箱到广埠屯的废料场，这场以“防汛认证”为名的博弈已到了收网时刻。
九点整，王志东推开包厢门时，雷宜雨正用筷子蘸茶水在桌布上画流程图。“新浪的弹窗广告点击率掉到0.3%了？”他头也不抬，“把关闭按钮从右上角移到左下角，跳转链接延迟0.5秒，明天就能翻倍。”
王志东将信将疑：“搜狐的弹窗也这毛病？”
“张朝阳的团队太迷信‘眼球经济’。”雷宜雨推开窗，隔壁包厢的争执声清晰传来——周鸿祎正拍着桌子吼“邮箱带宽费凭什么让我买单”，张朝阳的回应被瓷盘碎裂声截断。
林薇会意地离席，片刻后领着红衣教主进门。雷宜雨给两人各斟一杯黄鹤楼酒：“把3721装进联众游戏大厅，玩家赢一局兑换10m邮箱容量，流量盘活后从游戏币抽成扣带宽费。”
“你往安装包里嵌木马？”周鸿祎眯起眼。
“这叫分布式缓存节点。”雷宜雨敲了敲桌上的摩托罗拉传呼机残骸，“未来三年，它会值三个搜狐的市值。”
午后阳光刺破雾气时，刘强东正在废料堆里扒拉电路板。“用这玩意儿当mp3解码板？”他举起一块跳线芯片密布的键盘主板，“华强北的采购商又不是瞎子。”
“他们买的是故事，不是技术。”雷宜雨踢开脚边的德州仪器包装箱，“告诉联发科，这批键盘用的是98年防汛指挥部的特供参数。”见对方仍犹豫，他又补了句，“把‘汉正街电子批发’设成3721默认搜索词，邮局的调查表让下岗工人填，每人发两斤鸡蛋。”
刘强东突然压低声音：“邮局的数据有蹊跷，像是故意……”
“导进联众游戏的注册库。”雷宜雨截住话头，“玩家填表送双倍点卡，下周的《计算机世界》头版标题我都想好了——《十万网民托起中国芯》。”
深夜的实验室里，示波器的绿光映得林薇脸色发青。“联发科要是反向工程拆解键盘……”她话音未落，雷宜雨已把防水键盘浸入水缸，气泡咕嘟声中，主板上的“防汛认证”钢印在水波下闪烁。
“华强北不会拆开能防暴雨的键盘。”他甩了甩水珠，转头对调试服务器的鲍岳桥道，“把联众游戏的‘开始’按钮音效换成硬币掉落声，再加个进度条。”
传真机突然吐出新的订单，张朝阳要求将搜狐弹窗库存压价三成。雷宜雨轻笑：“按实际点击量结算尾款，记得给弹窗加个假加载动画——网民就爱看转圈圈。”
三天后，货轮汽笛划破黎明的寂静。刘强东数着华强北的预付款支票，周鸿祎和张朝阳核对流量分成数据，而林薇合上的笔记本里，谷歌A轮打款凭证的金额被晨光照亮。
“带调查表去深圳。”雷宜雨拎起皮箱踏上跳板，江风掀起他的西装下摆，“告诉联发科，他们要谈的不是一纸合同——”他回头看了眼汉口码头林立的货轮桅杆，“是二十万网民亲手投票的未来。”