江城盛夏的潮气黏在皮肤上，闷得人透不过气。江峰大厦顶层的机房却冷得像冰窟，徐汉卿裹紧工装外套，盯着监控屏上密密麻麻跳动的数据流，镜片后的眉头拧成了死结：“雷总，Idc牌照的初审…被卡了！省通信管理局咬死咱们‘机房用电超标’，说民营资本搞云计算不合规，要全面核查！”
他手里的检测报告被捏得窸窣作响，“那帮人明天就来！现在停机？团购券的核销、扫码付的清算全得瘫痪！”
窗边，雷宜雨的视线掠过脚下奔涌的长江，落在对面堤防上一排锈迹斑斑的水位标尺上。江风卷着浑浊的水汽扑进室内，带着若有似无的土腥味。他没回头，只屈指敲了敲玻璃，指节叩击声在死寂的机房里有如闷雷：“瘫痪？防汛数据库要是停了，瘫痪的就不止长江支付了。”话音落得又轻又冷，却惊得徐汉卿猛地抬头，浑浊的瞳孔骤然收缩。
暴雨前夜，防汛就是护身符
瘦猴顶着瓢泼大雨冲进地下室时，老吴正带人给一台半人高的柴油发电机灌油，浓重的柴油味呛得人头晕。
“宜雨哥！通信局稽查的车刚过长江大桥，五分钟就到！”他抹了把脸上的雨水，嗓门劈在轰隆的机械声里，“带头的刘处，出了名的铁面阎王！上个月刚封了两家没牌照的数据公司！”
老吴啐掉嘴里的烟蒂，一脚踹在发电机外壳上，咣当震响：“慌个球！闸刀都给老子备好了！稽查一进门，立刻切市政电！”他扭头吼向控制台前的小伙子，“防汛专线的指示灯！给我调到最亮！红得晃眼那种！”
机房里瞬间兵荒马乱。徐汉卿哆嗦着手把最后几根光纤怼进墙角的黑色机柜，柜门上新喷的“长江防汛指挥中心·水文数据枢纽”白漆还没干透。苏采薇踩着高跟鞋疾步穿过机柜丛林，将一叠《国家防汛抗旱指挥系统节点认证书》复印件塞进闸口边的公示栏。复印件抬头鲜红的国徽章下，“绝密”二字被刻意折进夹缝，露出的“汉江汛期实时监控授权”字样却格外扎眼。
稽查临门，柴油机轰出免死金牌
“功率异常！民用建筑根本不可能有这种负载！”刘处捏着电流监测仪，镜片后的目光刀子似的刮过总控台。他身后两个稽查员埋头翻着图纸，笔记本上圈满红叉：“没有Idc备案，机房面积超规…雷总，这地方今天必须关停整改！”
话音未落，头顶所有的白炽灯管“啪”地熄灭！应急红灯骤然迸出血色的光，将机房染得一片诡谲！
“怎么回事？！”刘处惊得后退半步。
黑暗中，老吴粗粝的嗓音炸开，压过角落里骤然爆发的柴油机咆哮：“防汛专线断电了！快！切备用电源！水文监测数据一秒都不能丢！”七八个工人应声扑向墙角的闸刀箱。铁闸砸落的巨响中，柴油发电机疯狂嘶吼，排气管喷出浓黑的烟，控制台上所有屏幕齐刷刷亮起刺目的红光——水文监控界面强制弹出！湍急的江水三维模拟图铺满整墙巨屏，刺耳的洪水警报声浪掀翻屋顶：“警告！汉江武汉站水位超警戒线0.3米！每秒流速破4000立方米！”
雷宜雨大步跨到刘处面前，将一纸《汛期应急供电备案》拍进他怀里：“刘处，这里是长江防汛指挥中心的核心节点！断电一秒，下游十八个县的水文预报全得作废！”他手指戳向屏幕里翻滚的红色洪流，声音淬着冰，“防汛无小事。您要关？行——责任书您亲自签，我立刻停机！”
刘处捏着那张盖满水利厅红章的文件，指尖发白。他抬头看向屏幕——暴雨图标在武汉上空疯狂闪烁，防汛热线的呼入提示音洪水般淹没整个机房。窗外炸开一道惨白的闪电，映亮他额角的冷汗。
长江为盾，洪峰顶上开绿灯
稽查车灰溜溜驶离江峰大厦时，柴油机还在苟延残喘地低吼。徐汉卿瘫在机柜旁，汗透的工装贴着脊梁骨往下滴水：“雷…雷总，汛期还有两个月才结束，可咱们的‘磐石’防火墙下个月就要上线…”他咽了口唾沫，喉结滚动，“电力局刚通知，防汛专线下周三检修八小时…”
雷宜雨抓起控制台上的防汛值班电话，咔哒按下重拨键：“老魏？长江防汛中心需要额外配两套柴油机组。”话筒对面传来魏军大校低沉的回应，混着背景音里隐隐的雷达嗡鸣。他挂断电话，目光扫过角落里那排贴满“水文监测专用”标签的黑色服务器，唇角扯出锋利的弧度。
“没有汛情？”
他抬手砸向键盘空格键。
整墙巨屏陡然切换——江城地图上，代表长江支付清算数据流的蓝色光点，正沿着虚拟的汉江河道奔涌不息，汇成一片灼目的数据洪峰！
窗外，真实的汉江在滂沱暴雨中呜咽翻腾。
机房里，柴油机的咆哮声彻底吞没了稽查遗留的死寂。