车平稳开着，林晓望着窗外飞速倒退的景物，指尖无意识的拿出在拉手处放着的广告名片，醒目的\"西城\"两个字，非常显眼。
褚果将水杯递到她手里，杯壁的温度顺着掌心蔓延开来：\"想什么呢？\"
她摇摇头，却在低头的瞬间看见自己微微颤抖的指尖。
包里躺着林平昨晚送来的西城新区地图，重要关注位置被他用红笔圈了个醒目的圈。
\"其实我也很好奇，\"褚果的声音带着笑意，\"能养出我老婆这么好的人，到底是个什么样的地方。\"
林晓被他逗笑，紧绷的神经松弛了些。
阳光透过车窗落在他脸上，将他眼底的温柔映照得格外清晰。
她想起刚认识时，褚果小心翼翼问起她的过去，她总是避而不谈。
直到有天深夜，她在噩梦中惊醒，哭着说出那些被尘封的往事，他只是紧紧抱着她，说\"以后有我\"。
到地方时，林平已在门口等着。
他穿着笔挺的西装，头发梳得一丝不苟，与几年前那个背着旧背包四处晃荡的少年判若两人。
\"姐！姐夫！\"他快步迎上来，接过行李的动作利落又熟稔。
\"先去看看项目场地？还是先回酒店休息？\"
\"去老巷看看吧。\"林晓几乎是脱口而出。
话音落下的瞬间，她看见林平眼中闪过一丝惊讶，随即化为欣慰的笑意。
车驶过西城新区的主干道，高楼林立的景象让林晓有些恍惚。
直到拐进一条僻静的小路，眼前的景象才渐渐与记忆重叠——斑驳的砖墙、爬满藤蔓的院墙都还是记忆中的模样。
\"这里保留了老巷的核心区域。\"林平停下车，指着前方正在施工的工地。
\"老年活动中心就建在这边，特意保留了老宅的原貌，改造成怀旧主题的茶室。\"
他递给林晓一顶安全帽，\"进去看看？\"
踩着碎石子铺就的临时道路往里走，林晓的目光被墙角一株从砖缝里钻出来的野草吸引。
恍惚间，她仿佛看见了过去的自己。
\"姐，你看这里。\"林平的声音将她拉回现实。
他指着一面被小心保留下来的砖墙，上面还能看到模糊的粉笔字迹，是当年孩子们留下的涂鸦。
林晓的目光落在一个歪歪扭扭的\"晓\"字上，旁边画着个龇牙咧嘴的小人。
心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，不疼，却泛着密密麻麻的酸。
这里有他和马天宇生活的痕迹，即使这么多年过去了，似乎还能嗅到往日的气息。
林晓转身看向别处。夕阳的余晖洒在工地上，给钢筋水泥的骨架镀上了一层温暖的金边。
几个工人正在搬运木材，其中一个穿着蓝色工装的身影让她心头一跳——那身形、那走路的姿势，像极了马天宇。
她下意识地往后退了一步，撞进褚果怀里。
他稳稳扶住她，掌心的温度透过薄薄的衣衫传来：\"没事吧？\"
林晓摇摇头，再抬眼时，那个身影已经消失在拐角。
\"走吧，爸妈在酒店等着呢。\"褚果轻轻拍了拍她的背，语气自然得仿佛什么都没发生。
林晓望着他温柔的侧脸，突然觉得那些盘踞在心底多年的恐惧和不安，在这一刻悄然散去。
酒店餐厅里，林大明和安然正对着菜单研究半天。
看到林晓进来，母亲连忙招手：\"快来看看，有你小时候最爱吃的糖醋鲤鱼！\"
林晓走过去坐下，目光落在父亲鬓角的白发上，突然发现他比上次见面时又苍老了些。
\"西城变化真大啊。\"林大明放下菜单，感慨道，\"刚才在酒店附近转了转，连咱们以前常去的菜市场都改成超市了。
\"他望着林晓，眼神里带着期待，\"明天咱全家一起转转，以后再难以看到旧貌了。\"
林晓的心轻轻一颤。
\"好啊。\"她笑着点头，夹了块鱼给母亲，\"妈，你尝尝这个，跟小时候的味道像不像？\"
晚饭过后，林晓和褚果在酒店附近散步。
晚风带着初秋的凉意，吹得路边的梧桐叶沙沙作响。
走到一个岔路口时，褚果突然停下脚步：\"那边好像是个电影院？\"
林晓顺着他指的方向望去，夜色中隐约能看见一座老式建筑的轮廓。
记忆突然翻涌——她和马天宇第一次约会就在那里，看的是一部早已记不清名字的爱情片，黑暗中他偷偷牵起她的手，掌心全是汗。
\"想去看看吗？\"褚果的声音很轻，带着恰到好处的温柔。
林晓犹豫了片刻，最终还是点了点头。
老电影院早已改成了文艺书店，保留着原来的木质座椅和穹顶吊灯。
林晓走在书架间，指尖划过一本本泛黄的旧书，突然在角落的展柜里看到一张熟悉的海报——正是当年那部爱情片的宣传画。
\"真巧。\"褚果站在她身后，目光落在海报上，\"看来这里的故事，也在等你回来。\"
林晓望着海报上相拥的男女主角，眼眶突然有些发热。
她转过身，撞进褚果温暖的怀抱：\"谢谢你。\"谢谢你陪我回来，谢谢你让我有勇气面对过去。\"
褚果轻轻拍着她的背，下巴抵在她的发顶：\"傻瓜，我们是一家人啊。\"
\"在想什么？\"褚果握住她的手。
林晓摇摇头，笑着说：\"在想，原来时光真的可以治愈一切。\"
车驶离老巷时，林晓打开车窗，让晚风吹拂着脸颊。
她望着窗外渐渐远去的景象，那些年少的欢喜与伤痛，那些错过的人和事，都像这风中的落叶，终将回归大地，化作滋养新生的土壤。
夕阳西下，金色的余晖洒满西城的街道。林晓靠在褚果肩上，看着窗外不断变换的风景，心里充满了前所未有的平静。