天宝七年（公元 748 年），扬州大明寺藏经阁笼罩在一片诡异的静谧之中。檐角铜铃无风自动，发出细碎而空灵的声响，仿佛在诉说着某种不祥。鉴真第三次东渡失败的伤口尚未愈合，仍在隐隐渗血，如同他心中难以磨灭的伤痛。三十八卷新译《华严经》静静躺在案上，在青灯的映照下泛着诡异的金纹。这些用 “唐招提寺” 特供墨汁誊写的经卷，竟在子夜时分渗出细密血珠，如同泣血的幽灵。三日前暴毙的日本遣唐使荣叡，掌心正紧紧攥着其中半页残经，仿佛要将这诡异的秘密带入另一个世界。
鉴真摸索着推开地宫暗门，失明三年的眼眶被幽冥当铺那惨白的白骨灯笼刺痛。黑暗中，青铜傩面掌柜的算盘发出清脆的声响，二十八颗星宿兽骨在算珠的碰撞间，渐渐拼出 “亢金龙犯紫微” 的凶兆，预示着一场即将降临的劫难。
“法师欲用双目换什么？” 掌柜的声音冰冷而空洞，仿佛来自另一个时空。他的指尖轻轻拂过案上的《大云经疏》，书页间竟浮起鉴真少年时在洛阳白马寺辩经的画面，那些尘封已久的记忆如同幻影般重现。鉴真枯瘦的手掌颤抖着按住经卷，语气中带着决绝：“换这船经书平安渡海。”
算盘珠骤响，两枚刻着 “目” 字的玉珠迅速滚入掌柜袖中。鉴真在当票上按下血指印的瞬间，夏代龙玺突然腾起黑雾，弥漫在整个当铺之中。这是当铺第九次交易，传说中 “三不收” 的诅咒即将应验，一股不祥的预感涌上鉴真心头。
七日后，扬州码头弥漫着一股诡异的气息。日本船主大伴古麻吕惊恐地发现，经箱缝隙竟长出睫毛状菌丝，仿佛一双双无形的眼睛在暗中窥视。海鸥掠过桅杆，瞬间化作血雨，染红了甲板，令人毛骨悚然。更骇人的是，鉴真突然复明，但他瞳仁中映出的船员皆呈白骨相，仿佛预示着他们即将走向死亡。
随行弟子思托偷见师父深夜呕吐，秽物里混着写满梵文的眼球，那诡异的景象令他不寒而栗。那夜，鉴真在舱底焚烧腐目时，火焰竟凝成《瑜伽师地论》的 “无明业火” 章，熊熊烈火中仿佛蕴含着无穷的神秘力量。
船队在海上遭遇飓风，飘至振州（今海南）。诡异的怪事愈发频繁：淡水变成《法华经》朱砂批注的赤水，散发着刺鼻的气味；网中鱼群鳞片刻着 “唐招提寺未完工” 的谶语，仿佛在暗示着什么。荣叡的腐尸竟出现在船长室，手中《华严经》页脚浮现新偈语：“佛目所视，皆地狱相。”
鉴真在珊瑚礁岩洞找到了答案。当年典当契约夹着半张泛海图，图中航线与二十八星宿中的 “鬼金羊” 轨迹重合，仿佛冥冥之中自有定数。随行工匠发现礁石刻满盲文，翻译竟是：“亢金龙头颅铸钟处，即汝目归处。”
天宝十二年冬，双目再度失明的鉴真终于抵达奈良。唐招提寺落成当夜，他在金堂触摸《华严经》浮雕时，掌心突然浮现当票甲骨文。那些平安渡海的经卷，每一页都嵌着典当契约的复刻版，仿佛在诉说着这段充满神秘与诡异的往事。
更惊悚的是钟楼梵钟，鉴真每敲一次，钟面 “南无阿弥陀佛” 六字便脱落一笔，最终显出当年幽冥当铺的完整契约：“以佛目换经船安渡，代价为见一切众生苦。” 钟声回荡在夜空中，仿佛是对鉴真命运的哀叹，也为这段充满神秘色彩的东渡之旅画上了一个诡异的句号。