他感觉自己像是被逼到了绝境，所有的选择都在逼迫着他做出决断，然而每一个选择都让他更加无法呼吸。
他望向三大爷，却依然没有得到任何回应。三大爷依旧坐在那里，似乎根本没有任何想要介入的打算。他的目光不再锐利，只是看着手中的刀刃，沉默地磨着，刀片的碰撞声反复回响在何雨柱的耳畔，令他更加心烦意乱。
“我真的是……偷酒了吗？”何雨柱低声喃喃，像是在自问，又像是对自己的一种绝望的确认。他忽然觉得，自己可能永远也无法清楚地回答这个问题。许大茂的指控从一开始就压得他喘不过气，而三大爷的冷漠却让他不禁怀疑，自己是否真的在无意中做错了什么。
他深吸一口气，决定不再和许大茂争执下去。“我没偷酒，”他语气变得平静，但心中却充满了无比的沉重，“如果你不信，那就不信吧，反正……”他抬起眼睛，看向三大爷，“反正，三大爷也不信我。”
三大爷仍然没有抬头，只是继续磨着刀。他的沉默如同一堵高墙，将何雨柱的心困得死死的，让他无从逃避。
“你不需要解释什么。”许大茂突然插话，打断了何雨柱的话，“你就算再说一百遍‘没偷’，我也不会信。你是个什么样的人，大家心里都有数。”他的眼神刺向何雨柱，仿佛要将他一寸寸拆解，“偷酒这种事，根本不值一提，你想要做的，才是更可怕的事！”
何雨柱的心一跳，猛地回头看向许大茂：“你什么意思？我做的到底是什么事？”
许大茂没有马上回答，只是冷笑一声：“你觉得我不知道？你觉得我看不透你心里在想什么？你一直都在装作什么都不在乎，装作一副深沉的模样，谁都骗不了的。”他顿了顿，“你就想占据这个地方，想控制一切，对吧？”
何雨柱心底一阵剧烈的颤抖，许大茂的话像是一根冰冷的针，扎进了他早已脆弱的防线。他从未想过，自己竟然在别人眼中是这样的形象。一直以来，他只是希望能够安静地生活下去，什么都不去计较，甚至连自己的心思都不曾深究过。但许大茂这一番话，像是照进了他心中的黑暗角落，让他不得不正视那已经模糊不清的自己。
他闭了闭眼，心中涌上了一股深深的迷茫感。“我……想控制一切？”他喃喃自语，声音几乎听不见，“不，我从未想过这样，我只是……”他停住，突然间发现自己说不出后半句话。是的，他一直没有清楚地认识到自己在追求什么，自己在这个院子里究竟扮演着怎样的角色。
“你也不是什么好人，”许大茂继续说道，“你以为我没看出来你想做什么？你想取代三大爷，想坐在这个位置上，是不是？”
何雨柱愣住了，几乎不能相信自己听到的这些话。他的心中有一种强烈的冲动，想要反驳，想要摆脱这层无形的枷锁，但他却无法开口。
“三大爷……”何雨柱转向三大爷，心中的焦虑愈发加剧，“三大爷，您为什么不管呢？”他的声音带着一丝哀求，“您难道真不打算帮我说句话吗？难道我真的是那种人？”
三大爷依旧不答，只是静静地看着自己的刀。那把刀在阳光下闪烁着冷光，像是一种无声的威胁，令何雨柱的心跳逐渐加速。
他感到一种无法言喻的失落，如同被世界遗弃一般。他从未感受到如此的孤立，那种连最亲近的人都无法给予的支持，像是将他彻底逼到了悬崖的边缘。
“你真的不帮我吗，三大爷？”何雨柱的声音沙哑，几乎要被压垮。他的心跳越来越快，几乎要失去理智。
许大茂依旧不耐烦地盯着他，“你不是一直都能自己解决问题吗？你以为你能一直隐藏下去，掩盖那些我们都知道的事吗？”
何雨柱低下头，心中的所有情感交织成了一团乱麻。他曾经以为自己能够控制一切，能够在这片小小的四合院里，保持一份宁静与平和。但如今，他突然发现自己早已被困在了一个无法逃脱的局面里，不论他如何挣扎，都无济于事。
许大茂的目光如刀锋般锐利，他一字一句地重复着自己的指控，仿佛要把何雨柱钉死在这场没有出口的审判中。“我就知道是你，何雨柱，”他说话时的语气愈加急迫，仿佛眼前的这个人已经成为他所有怀疑与愤怒的焦点，“你做得一手好事，偷酒这事，谁都知道是你！不管你怎么否认，事实就在那里！”
何雨柱愣住了。他想要反驳，却发觉自己不知道从何说起。心头的那股混乱情绪几乎将他淹没，许大茂的话像一根根无形的锁链，将他的思维紧紧束缚住。每次想要清楚地表达什么，却都像是被一堵墙堵住了出口。他的嘴巴动了动，但最终还是没有发出任何声音。
“你不敢承认吧？”许大茂继续逼近，脸上的表情愈发狰狞，“你这么聪明，却总是能让别人看不透你的真面目！每次你都说得冠冕堂皇，装作若无其事，实则心里早就有了算盘！”
何雨柱紧紧握住拳头，心底涌上无尽的烦躁和愤怒，他能感觉到自己仿佛正被推向一场不公平的审判。眼前的许大茂，曾经那么熟悉的朋友，此刻却变成了让他无处躲避的敌人。每一句话，每一声指责，都像一把刀，不停地往他心头刺去。
他低下头，心中愈加纠结。自己真的是那种人吗？是不是一直以来，所有人眼中的他，真的是那个不值得信任、总在背后做小动作的人？他突然想起曾经的一些片段，那些和许大茂在一起时的日子，所有看似无意的对话，现在却像突然间落下的迷雾，令他无法自拔。
然而，最令他感到绝望的，却是三大爷的沉默。