陈墨的手指抠进砖缝时，触感比想象中更糙。
墙灰簌簌落进他掌心，混着细沙硌得生疼，像极了父亲失踪那晚，他蹲在老宅门槛上，月光里飘进脖颈的尘粒。
那时他才七岁，攥着父亲衣角哭到嗓子哑，只记得父亲摸他头时掌心的茧子也是这样的粗糙。
\"陈墨，搭把手。\"苏檀的声音从头顶传来，带着密室特有的闷响。
陈墨抬头，看见她垂下来的手，腕骨处沾着砖灰，却仍保持着文物修复师特有的稳定。
他借着力翻进缺口的瞬间，后腰被李长生托了一把——老道士的道袍袖口还沾着刚才驱邪阵的焦痕，混着汗味的檀香味扑面而来。
密室比想象中小，却塞满了东西。
陈墨站直时，后脑勺差点磕到悬在梁上的青铜编钟。
空气里飘着陈年老香灰的苦，混着青铜器特有的铜锈味，刺得人鼻尖发紧。
苏檀已经蹲在离门最近的青铜俎前，指尖悬在器物上方半寸，没敢直接碰：\"是司命殿的祭祀礼器。\"她声音发颤，\"我在敦煌修复过类似的饕餮纹，纹路走向......和画中魂那幅古画里的祭器一模一样。\"
陈墨顺着她的目光看过去。
中央那尊半人高的鼎最显眼，两条蛇首交缠在鼎腹，蛇信子却朝着鼎口蜷曲，像是要咬住什么。
苏檀走过去，指尖终于落在蛇首的鳞片上：\"双首蛇盘鼎，《周礼·春官》里说这是司命殿用来祭命运之轮的。\"她转头时，发梢扫过鼎身，\"我之前只当是传说......\"
\"天命非定，唯择而行。然择亦有择，择外尚存。\"
陈墨的声音突然插进来。
他正半跪着，手掌贴在鼎底——那里有片被铜锈覆盖的凹痕，他用指甲刮开绿锈，露出一行鸟虫篆。
每念一个字，他喉结就滚一下，像是在咀嚼这些字的重量。
系统在他脑海里嗡嗡作响，平时清晰的电子音此刻带着杂音，像信号不好的收音机。
苏檀快步走过来，蹲在他身侧。
她的避阴玉在兜里发烫，隔着布料灼得大腿生疼。\"这是......\"她凑近辨认，\"初代司命的铭文？\"指尖轻轻抚过\"择外尚存\"四个字，\"系统说它是神授，可初代司命却说'择亦有择'......\"她抬头看陈墨，瞳孔里映着鼎身斑驳的光，\"你之前总说系统像筛子，现在看来，它可能是......某个更高维度的筛网？\"
\"筛网？\"陈墨重复这个词，喉结动了动。
他想起第一次触发系统时，青铜觥上的纹路爬进眼睛的刺痛，想起每次选择后身体里那根被抽紧的线——原来不是命运在拉，是有人在筛。
\"你们过来看！\"李长生的声音从角落炸响。
老道士半蹲着，道袍下摆沾了满地灰，手里捏着半卷帛书。
他的桃木剑横在膝头，剑尖正挑着帛书断裂的绳结：\"这破玩意儿埋在香灰底下，我刚才踩翻了个香炉才发现的。\"
陈墨和苏檀几乎是扑过去的。
帛书的绢面已经脆得像干树叶，李长生用两根手指捏着边角，生怕稍用力就碎成渣。
陈墨凑近，看见上面画着扇青铜门，门后是团混沌的黑，旁边用朱砂写着：\"无择境，无选无因，无果无存。\"
\"无择境？\"苏檀轻声念，避阴玉突然从兜里跳出来，在她掌心转了个圈。
玉上的青黑褪了些，泛出点羊脂白，\"这玉在震。\"她抬头，\"密室的时空线乱了。\"
李长生把帛书小心塞进道袍内袋，抬头时眉峰皱成川字：\"我之前在崂山听师父说过无择境，说是连阎王爷都管不着的地方......可这帛书是初代司命写的，难道他们真见过？\"
陈墨没说话。
他盯着帛书上的青铜门，突然想起石棺下那个变成\"陈\"的血字。
父亲失踪那晚，老宅正厅也有扇青铜门，被红布蒙着。
他躲在柜子里，看见父亲揭了红布，门后涌出的风卷着他的衣角，像有双手在拽。
\"不止时空线乱了。\"苏檀的声音打断他的回忆。
她举着避阴玉在密室里转圈，玉光扫过墙面时，砖缝里渗出细密的金光，\"这是时空锚点。\"她指尖按在一块金砖上，\"每个锚点连三个时间节点——1987年6月15日，2012年9月7日，还有......\"她顿了顿，\"2035年3月21日。\"
陈墨的太阳穴突突跳。
2012年9月7日，是他拿到博物馆保安offer的日子；2035年......他今年24岁，那时候他47岁。
\"初代司命在对抗系统。\"苏檀突然说。
她的手指顺着砖缝里的金光游走，\"锚点能固定时间，他们可能想......\"
\"叮——\"
一声轻响像针戳破气球。
陈墨胸口突然灼痛，那枚一直挂在颈间的青铜碎片烫得惊人。
他扯出链子，碎片发出幽蓝的光，照在对面墙上——原本斑驳的墙皮正簌簌脱落，露出幅壁画。
画里有个人。
他穿着和陈墨现在一样的保安制服，手里举着西周青铜觥，站在两扇青铜门之间。
门后涌出无数银线，像纠缠的蛇，缠在他手腕、脚踝、脖颈。
而在他面前三步远的地方，站着另一个人——穿着同样的制服，同样的脸，连左眉骨上那道陈墨小时候摔的疤都一模一样。
陈墨的呼吸突然粗重。
他踉跄着走近，指尖几乎要贴上壁画。
两个\"他\"的眼睛都看着他，左边那个眼里有系统的蓝光，右边那个......右边那个的眼睛是黑的，像口深不见底的井。
\"原来......我还有另一个我？\"他喃喃道，声音哑得像砂纸擦过青铜。
苏檀和李长生不知什么时候站到了他身后。
避阴玉在苏檀手里剧烈震动，撞得她手腕发红；李长生的桃木剑嗡鸣着出鞘半寸，剑尖直指壁画上的另一个\"陈墨\"。
陈墨的手指轻轻抚过壁画上的双影轮廓。
青铜碎片的热度透过掌心往骨头里钻，他听见体内有根弦\"啪\"地绷断，又有根新的弦，正从胸口最深处，朝着壁画里那个黑眼睛的\"他\"，慢慢生长。