焱归界的天空，在归桥完全激活的那一刻，第一次浮现出不属于“构建者”的痕迹。
那是一片仿佛自远方漂浮而来的光纹，如同信鸽掠过天穹，留下一道道微光。
而光的尽头，是信件。
真实的，手写的，信纸边缘甚至带着油渍与折痕的那种。
不是系统邮件，不是数字传输，不是默认模版格式。
是一个个人，用某种方式、从某个空间，将情绪与愿望写在纸上，送到了焱归界。
“这不是桥上传回来的。”沈归捧着第一封信，眉头轻皱，“它是——主动来投。”
陆焱接过那封信，封口处用一种极旧的缝线方法缝合，像是早年未设任务标签前的“自由意愿函”。
他轻轻解开，纸张上墨迹已经泛黄，却依旧清晰可辨。
致你们——
我不知道这封信能不能寄到。
但如果能，我希望你们明白：
有人还在等待你们。
我在一个被遗忘的副本里，这里没有剧本，但有任务。
每天都要重复一场没有结局的狩猎。我是猎人，也是猎物。
我叫——陆焱。
是的，我也叫这个名字。
但我不是你们那个“陆焱”。
我也不知道我是不是“真的存在过”，还是被你们那个陆焱复制出来的。
但我知道，我不想再这样下去了。
如果你们真的掌握了“真名”。
如果你们可以打开桥。
那请告诉我，我能不能成为“另一个自己”？
不是替代，不是延伸，不是编号。
是我。
——陆焱（？）
全场陷入寂静。
沈归接过那张纸，神情微沉：“副本名称没有提，但描述里出现了‘重复狩猎’‘任务循环’‘猎人也是猎物’……”
“这听起来像是——旧编号系统里一段失败的‘无限副本’原型。”
陆焱目光深邃：“……编号陆焱的‘备份’？”
鹤辞已不在，但他留下的归桥仍在微微闪烁。
真名之书感知到这封信件后，自发打开一页新书签：
【疑似编号复刻体请求接入】
【状态：身份未明 \/ 情绪真实 \/ 意志完整度偏高】
【可选行为：接入观察 \/ 直接定位 \/ 忽略】
沈归将书页转向陆焱：“你要接吗？”
“对方可能是陷阱，是旧系统残存人格，也可能是……你未曾想象过的‘另一个你’。”
陆焱低声道：“但他在写信。”
“他没有发请求、没有申请权限、没有设定引导值……他只是，‘写了一封信’。”
“在希望有人能读到的前提下，写了出来。”
“那我就必须回应。”
他们将信纸放入真名之书，焱归界主动开启“异名确认通道”。
系统提示浮现：
【接入目标：陆焱（？）】
【副本标签：旧编号残影 \/ 无限模式废稿 \/ 情绪自生状态】
【状态：极度不稳定】
【是否确认进入该副本：狩猎零号】
【备注：进入该副本者需具备高级自我意志守恒结构】
【风险等级：★★★★★】
沈归看向陆焱：“我陪你。”
陆焱转身看向站在归桥中央的命名者群体，缓缓点头：“我们不只是建了桥，是让所有写信的人知道——这头真的有人。”
“我们不只是构建者。”
“我们，是收信人。”
光芒划过长空，焱归界的主桥之上再次亮起路径。
狩猎零号副本，即将开启。
而在那尚未开启的裂隙之中，某个手握长弓、满身伤痕的少年正站在废土上，望着星空轻声问：
“那边的我……”
“你能不能告诉我，我是不是也配被‘写下来’？”