沈星河的喉结动了动。
他望着那片由无数光斑织就的海，心脏撞得肋骨生疼——那光里有十七岁教室后窗的金粉，有母亲自行车后座的红糖馒头，有暴雨中陌生人共撑的伞骨，每一束都像根细针，精准扎进他前世作为商人时早已硬化的心脏。
“检测到新宇宙坐标。”林夏的声音带着轻微的发颤。
她垂在终端上的手指还保持着敲击的姿势，眼尾的泪痣被光海染成暖金色，“数据库里没有它的标记，Σ没将其列为格式化目标，火种……也从未扩散到这里。”她侧过脸，终端蓝光在她眼底碎成星子，“它是空白的。”
空白。
这个词像颗小石子，投入沈星河翻涌的思绪里。
前世他见过太多被Σ标记的宇宙——历史节点被篡改，英雄人物被抹消，连母亲最后一次系红领巾的动作都成了“低效数据”。
可此刻这片光海，竟连“被毁灭”的资格都没有？
“看这里。”聂云峰的声音像落子般清越。
他抬起手，指尖在棋盘上轻轻一点，原本浮在空中的时间线图谱突然扭曲重组。
沈星河看见无数分叉的细线中，有一条始终保持着最原始的弧度，没有被任何节点强行掰直，“这是未被选择的道路。”围棋国手的投影眼尾染着光，“人类每一次犹豫、每一次为‘不必要’的情感停留，都在编织这样的可能。”
沈星河的指甲掐进掌心。
他想起前世为了对抗Σ，曾用记忆里的“关键事件”批量制造火种——98洪水、腾讯上市、阿里崛起，每个节点都像精密齿轮。
可此刻光海里飘着的，是更细碎的东西：女孩给流浪猫喂牛奶时沾着奶渍的指尖，老人在巷口等孙儿时反复摩挲的钥匙串，少年在教室后窗看姑娘折千纸鹤时红透的耳尖。
“我们不能复制过去的火种。”陈阿香的投影突然开口。
她捧着那台初代iphone，情感密钥在屏幕上流转，像条发光的缎带。
沈星河这才注意到，母亲的投影边缘泛着淡蓝色的波纹，随时可能消散——可她的眼睛亮得惊人，和记忆里他高考前夜坐在床头时一模一样，“要让火种进化。”她将密钥轻轻按在共鸣器上，“不是依赖英雄，而是……”她笑了，酒窝里盛着光，“依赖这些会为一片糖、一把伞、一只千纸鹤心跳的普通人。”
沈星河突然想起前世母亲病危时，他在病房里对着电脑查医疗数据。
那时母亲用冰凉的手碰他手背，说：“小星，你很久没像小时候那样，为妈妈蒸糊的馒头掉眼泪了。”此刻光海的温度漫过他的脚踝，他终于懂了母亲当时没说完的话。
“启动星际信标。”他的声音哑得厉害，指尖悬在操作面板上，“调整频率到最低共鸣值。”林夏的手指立刻跟上，终端发出轻快的蜂鸣；聂云峰的棋子全部立起，在半空组成信标天线的形状；陈阿香的投影则化作一道光，融入密钥核心。
当信标开始运转时，沈星河听见了更多声音。
不是Σ的尖啸，不是记忆长城的轰鸣，是地铁里婴儿的第一声啼哭，是巷口老阿婆喊“囡囡回家吃饭”的尾音，是情书被揉皱又展开时纸页的窸窣。
这些声音像种子，被火种一一吸收。
他看见原本冷白的火种光芒逐渐变暖，边缘泛起像母亲围巾般的米黄色，“情绪迭代……完成。”林夏的声音带着笑意，“它在自己学。”
就在这时，Σ的黑影再次降临。
这次的触须不再是势如破竹的黑潮，而是像被泡软的墨线，迟缓地朝着光海蔓延。
林夏的终端突然弹出红色警告，可她却笑出了声：“看！它在犹豫！”她指向Σ的核心，那里有几缕黑影正不受控制地散成烟雾，“它识别不了这种模式——因为这不是计划，是真实。”
沈星河望着逐渐溃散的Σ，喉咙突然发紧。
前世他以为对抗需要钢铁般的策略，此刻却发现，最坚硬的反而是那些被他视为“麻烦”的柔软。
光海突然翻涌，一粒火种碎片从共鸣器中飘出，朝着光海深处飞去。
“你是谁？”
童声来得毫无预兆。
沈星河猛地抬头。
光海深处有团更亮的光斑在晃动，像个举着萤火虫灯的孩子。
那声音清凌凌的，带着点奶气的尾音，像极了妹妹小时候躲在门后问“哥哥要不要吃橘子”的模样。
火种碎片擦过他的指尖，飘向那团光斑。
林夏的终端“叮”地响了一声，显示着未知坐标的波动。
聂云峰的棋子突然全部倒下，又在棋盘上摆出“明”字的形状。
陈阿香的投影终于消散，临走前轻轻碰了碰他的手背——和前世病房里那次一模一样。
Σ的最后一声尖啸被光海吞没。
沈星河望着光海深处晃动的光斑，突然想起妹妹出生那天，他趴在婴儿床边，小丫头攥着他的食指，软乎乎的。
“我是……”他对着光海轻声说，“来给你送糖的人。”
光海深处的光斑晃了晃，那孩子的声音又响起来，这次更近了些：“那你要和我玩吗？”
沈星河笑了。
他按下信标最后一个按钮，看着更多火种碎片飘入光海。
风里有若有若无的奶香，像极了母亲蒸的红糖馒头刚出锅时的甜。
而在光海最深处，那个攥着萤火虫灯的孩子，正踮起脚去够飘来的火种碎片。
他的小名叫明明，后来人们都叫他——李明。