沈星河的战术手套刚扣上最后一个搭扣，后颈突然被滴下的冷水激得一缩。
溶洞的潮气裹着土腥气涌进鼻腔，他仰头看向洞口——方明哲举着地质图的手还悬在半空，手电筒的光在图纸上投下晃动的阴影。
\"这些通道是五十年前修水库时炸出来的。\"方明哲的声音带着工程兵特有的沙哑，指尖重重压在图纸上某片蛛网般的曲线，\"但上个月打地基时，钻头碰到了青石板，上面刻着跟三峡考古队报告里一样的符文。
欧阳青……\"他喉结滚动，\"他三天前偷走了我的施工日志。\"
沈星河接过图纸的瞬间，指腹触到纸页边缘被反复折叠的毛边。
这是方明哲熬夜标注的痕迹，红笔圈出的\"归墟遗址\"四个字还带着墨香。
他抬眼时，正看见林夏蹲在洞口，指尖轻轻抚过岩壁上一道发亮的纹路——那不是天然石脉，是某种规则的螺旋，在她的触碰下泛起淡金色的微光。
\"时间在这里打了结。\"林夏的声音轻得像叹息。
她仰起脸时，额前碎发沾着水珠，瞳孔里浮起细碎的星芒，\"刚才我数了滴水声，外面工地广播放《走进新时代》用了两分十七秒，但这里的水滴……\"她伸出手，接住从洞顶坠落的水珠，\"同样两分十七秒，我接了八十二滴。\"
沈星河的太阳穴突突跳动。
他摸向腰间的星盘，青铜表面的温度烫得惊人，盘心的北斗七星纹路正随着林夏的话缓缓转动。
当他的目光扫过溶洞深处时，呼吸陡然一滞——十步外的岩壁上，竟贴着张褪色的黑板报，\"迎接98高考\"的标语被水浸得模糊，粉笔字的阴影里，几个穿蓝布校服的学生正抱着课本走过，身影像被揉皱的老照片。
\"那是……\"林夏的手抓住他的胳膊，指尖凉得异常。
她另一只手的手电筒照向另一侧，光束所及之处，锈迹斑斑的机械臂从岩缝里伸出，电子屏上跳动着2047年的日期，雪花点里隐约能看见坍塌的高楼。
溶洞突然发出闷响。
沈星河感觉有股力量撞进太阳穴，眼前的画面开始重叠——蓝布校服的学生与机械臂在同一个空间里漂浮，方明哲的喊叫声变得遥远，林夏的手仿佛隔着一层水。
等他再站稳时，已经站在1999年的西湖边。
茶棚的竹帘被风掀起，年轻的马云正把搪瓷杯重重放在石桌上，杯里的龙井泛着涟漪：\"小沈啊，你说信任是互联网的地基，可现在有人说我是骗子。\"幻影中的沈星河笑着举杯：\"等您把地基夯瓷实了，他们会来给您搬砖。\"
\"你曾说商业是信任的放大器。\"阴恻恻的声音从茶棚角落传来。
欧阳青的幻影站在阴影里，道袍上的七叶一枝花泛着冷光，\"可你投资阿里时，隐瞒了自己重生者的身份；你做校园支付系统时，黑了银行的测试数据；你说要守护文明，却用未来的知识践踏规则。\"
沈星河的后脊沁出冷汗。
他想反驳，喉咙却像被什么堵住——这些事他确实做过，为了抢在时间前面，他习惯了把\"必要之恶\"当铠甲。
幻影中的欧阳青一步步逼近，指尖几乎要戳到他胸口：\"你背叛了信任，所以我要重启归墟，让一切从头来过！\"
\"够了。\"
清冽的蓝光劈开幻影。
陆明轩·终站在溶洞的真实空间里，左手握着枚流转着银河光芒的钥匙，右手虚按在沈星河后背。
沈星河踉跄着扶住岩壁，嘴里尝到铁锈味——刚才竟咬破了嘴唇。
\"时空回响是利用记忆碎片制造的幻觉。\"陆明轩的声音像冰锥敲在岩面上，钥匙的蓝光扫过溶洞，重叠的画面开始剥离，\"他在动摇你的信念。\"
林夏不知何时站到了两人中间。
她闭着眼睛，双手交叠在胸前，星图的光芒从她指缝间渗出，汇集成细小的光流钻进岩壁：\"他不是疯子。\"她突然开口，声音里带着不属于她的沙哑，\"他十六岁时，爷爷作为守墓人，没能阻止盗墓贼炸毁最后一座归墟祭坛。
老人临终前抓着他的手说：'是我们守不住，所以要毁了它。
'\"
沈星河的呼吸顿住。
他想起欧阳青道袍上的七叶一枝花——那是守墓人世代佩戴的标记，每片花瓣对应一座被摧毁的祭坛。
洞深处传来急促的脚步声，他立刻拽着林夏躲到岩柱后，就见欧阳青的身影从时间错位点里冲出来，道袍下摆沾着暗红色的血，怀里抱着块刻满符文的青铜板。
\"归墟之门！\"陆明轩低喝。
沈星河的星盘突然剧烈震动。
他看见欧阳青扑向溶洞最深处的岩壁，那里有个半圆形的凹陷，正好能嵌进青铜板。
当欧阳青将最后一块共鸣器按进去时，整个溶洞开始轰鸣，岩壁上的螺旋纹路全部亮了起来，形成一道旋转的光门。
\"你无法阻止我！\"欧阳青回头，脸上沾着血污，眼睛却亮得可怕，\"等归墟重启，所有被人类滥用的力量都会被封印，包括你那些未来的知识！\"
沈星河的手探进衣兜。
他摸到母亲的旧手机，屏幕贴着胸口，还留着体温。
陈阿香的声音在病房里响起时，他按下了播放键：\"阿河啊，医生说这药有点苦，可你小时候喝中药，皱着眉头还跟我说'妈妈泡的糖茶最甜'......\"
共鸣器突然发出刺耳的蜂鸣。
欧阳青瞪大眼睛，看着青铜板上的符文开始倒转，光门的旋转方向从顺时针变成逆时针。
他踉跄着扑向光门，却被反弹的气浪掀翻在地：\"你......你怎么会......\"
\"你需要的不是毁灭。\"沈星河走向他，手机的声音混着溶洞的滴水声，\"我妈确诊那天，我也想过要是能把所有癌细胞都封印就好了。
可后来我明白，真正的守护是学会带着伤口往前走。\"
欧阳青的嘴唇动了动，最终垂下头。
光门的光芒逐渐减弱，就在即将闭合的瞬间，林夏突然倒抽一口气。
沈星河转头，正看见她瞳孔里的星图再次亮起，比任何时候都要璀璨：\"门......不是关上了。\"她轻声说，\"它换了位置。\"
溶洞的滴水声突然变得清晰。
沈星河摸出手机，屏幕上显示着未接来电——实验室的号码，连拨了三通。
他望着逐渐闭合的光门，又看了看林夏眼里的星图，喉结滚动着按下回拨键。
\"喂？\"
\"沈总，\"助手的声音带着少见的急促，\"您让我们监测的星盘波动......刚才突然增强了三百倍。
还有，博物馆送来的西周青铜鼎，内壁刻的符文......和大坝的完全一样。\"
沈星河的手指缓缓收紧。
他看向林夏，她正望着光门闭合的位置，星图的光芒在她眼底流转，像藏着整个宇宙的秘密。
洞外的风突然大了，卷着工地广播的声音钻进来：\"接下来播放《明天会更好》......\"
而在他们脚下，某种更古老的心跳声，正重新开始律动。