“坐吧。”苏玥停在角落的竹桌椅旁，用围裙擦了擦本就干净的椅面。
这个动作让沈棠恍惚想起五年前，苏玥也是这样，总要先用手帕擦拭过咖啡厅的座椅才肯落座。只是现在她用的不再是绣着字母的真丝手帕，而是沾着油渍的粗布围裙。
铜壶在炭炉上咕嘟作响，苏玥弯腰倒茶时，沈棠看见她后颈有一道新鲜的晒痕，在盘起的碎发下若隐若现。
竹椅发出细微的吱呀声，两人之间升腾的热气模糊了苏玥的表情，只有她倒茶时手腕上那道淡粉色的疤痕格外清晰——那是她被迫和陆瑾寒械斗时留下的。
沈棠走到天台边缘，俯瞰下方蛛网般的窄巷。
巷道里，挑夫们弓着背搬运货物，小贩在墙根下煎炸食物，几个衣衫褴褛的孩子追打嬉戏。
更远处，西区码头的塔吊像巨兽的骨架矗立在暮色中。
“沈棠，”苏玥的声音突然响起，“我真恨透了你那副高高在上的慈悲模样。”
沈棠没有回头，手指紧紧攥着生锈的栏杆。夜风裹挟着码头特有的咸腥味拂过她的脸颊，传来远处货轮的汽笛声。
“现在我知道了，”苏玥将凉茶推到她面前，“唯有那种高度，那种慈悲，才足以与钟长生那样的人抗衡。你胆子是真的大。”
沈棠终于转身，发现苏玥正凝视着她，目光清澈得如同当年初遇时的少女。
铜壶里的水咕嘟作响，蒸汽在两人之间缭绕，模糊了五年来所有的恩怨纠葛。
沈棠缓缓落座，竹椅发出细微的吱呀声。
她注视着对面苏玥被茶水热气模糊的轮廓，轻声问道，“你是怎么走到这里的？我是说，你离开东区后……”
苏玥的手指轻轻抚过茶杯边缘，水面上倒映着她微微晃动的面容。
“时间不长，但故事很多。”她抬起眼，嘴角挂着若有似无的笑意，“以后有机会慢慢跟你说。你现在只需要知道，我是陈易的妻子，我们相爱，互相扶持，共同经营西区码头，保护海风巷子这一片安宁。”
她的目光越过沈棠，落在下方蛛网般的窄巷里。
那些如蝼蚁般忙碌的身影在她眼中映出复杂的情绪。
“锦城最穷的地方是西区，西区最穷的地方是海风巷子。”
苏玥的声音突然变得很轻，“我就是在这里出生的。那边，那个阴沟旁边——”
她指向远处一个泛着油光的排水渠，“我母亲都没来得及去医院，把我生在了那里。我的身子，是被阴沟里的脏水洗干净的。”
沈棠的手指无意识地攥紧了茶杯，滚烫的茶水溅在手背上也浑然不觉。
“这么说是不是有点好笑？”苏玥嘴角扬起，表情中没有悲伤。
“我从小向往东区，去那边走一遭，认识了你，认识了陆瑾寒……”她的指甲在茶杯上轻轻一叩，“结果发现，东区没什么了不起，也没什么真正值得我留恋的。”
沈棠注视着苏玥抚摸小腹的动作，那双手变得有些粗糙，却比从前更加温柔。
她对她接下来的话更加好奇了。