洪秀全秒变“双标达人”：
白天：祭坛上跳大神，声称瘟疫是“天父的爱的鞭打”夜里：裹着棉被偷偷视察城门，活像“怕鬼的盗墓贼”
百姓们一脸懵圈：“天王这是玩‘狼人杀’呢？
白天当预言家发金水，夜里当守卫守平安？”
感染者：“我信了天父的邪！这波是‘天父的SSR卡’，抽到就是天选之子？”
没感染者：“完了，我是非洲人！天父连欧皇体验卡都不给我发？”
最绝的是洪秀全的“防疫仪式”：让病人举着《圣经》跳广场舞（美其名曰“灵魂排毒操”）派士兵在城门洒“圣水”（其实就是兑了醋的河水）。
给咳嗽者颁发“天父忠诚勋章”（背面刻着“早日康复”）百姓们含泪吐槽：“天王怕不是被传销组织穿越来的？这波操作连骗子都不敢编！”
最终，天京城在“一半迷信一半科学”的骚操作中，京城内瘟疫竟然真的有所好转。
洪秀全立马吹起彩虹屁：“看！天父果然最爱朕！这波是‘玄学+摸鱼’的完美胜利！”
李秀成扶额长叹：“建议下次直接给陛下发‘翻车自救达人’奖杯……毕竟，能把防疫搞成‘大型玄学直播’的，古今也就这一位了。”
曾国荃军营中的瘟疫已蔓延至骇人地步，其严重程度远超太平军所控之地。
帐中，他紧攥舆图，眉峰紧锁，对身旁军医厉声质问：“隔离病患、煎药施治，此法古已有之，为何疫情仍如野火燎原？昨日竟折损三百将士，再这般下去，我军岂非要成空营？”
军医躬身垂首，冷汗浸透袍袖：“大人，草药匮乏，且染病者多，单靠隔离难阻疫气。若不能寻得特效方药，恐...”
话音未落，忽有亲兵闯入禀报：“总督急信！安庆送来新药方，并调集各省药材，水师船队已抵岸。”
曾国荃展信阅毕，稍缓神色：“兄长终究寻得良策。传令下去，依新方熬药，病患皆移至江畔隔离营，严控出入！”
然疫势如洪，新药初效甚微，军中哀叹仍不绝于耳。
千里之外的安庆府衙，曾国藩彻夜难眠，癣疾发作，抓挠至血肉模糊亦浑然不觉。
他召幕僚至案前，指尖叩击舆图：“荃弟营中若溃，湘军全局皆危！即刻再行文至粤、闽，征调金银花、板蓝根等药材，不惜银钱！另，命水师加派船队，昼夜运送，不得有误！”
幕僚迟疑谏言：“大人，各省库存已空，洋商所售药物价涨十倍...”
曾国藩忽拍案而起，怒目如炬：“军存则命存！纵倾家荡产，亦不可令将士曝尸疫中！去，速办！”
反观金陵城外，李秀成帐内亦是愁云密布。他握拳捶案，向部下疾呼：“湘军有朝廷为靠山，粮械不断；我太平天国却被其围困，药铺尽毁，商路皆断！如何破此死局？”
副将苦涩回禀：“周遭城镇皆被湘军盘踞，百姓亦避疫如避火，唯剩城中存药，然已耗过半...\"
李秀成仰天长叹，声如困兽：“天父庇佑，若瘟疫不息，我军未战先衰矣！传令各营，以醋熏帐，强饮热水，尽力而为之！”
然其眼底，已泛起绝望之雾。两军对峙，疫病如无形之刃悬颈。
湘军倚朝廷权势，物资如血脉不绝；太平军却似涸辙之鱼，挣扎于绝境。
瘟疫之阴霾，仍在长江两岸沉沉压覆，生死天平，渐向权势倾斜...
曾国荃军营中的瘟疫肆虐，令将士们如坠深渊。
军医在帐中向曾国荃剖析疫情难控之因：“大人，此疫乃古今之大劫。首要便是无特效药石，染病者只能凭气血硬扛，十人之中，能活其三已是侥幸。”
曾国荃闻言，面色铁青，捶案叹道：“若无药，纵有万千兵马，亦如待宰羔羊！”
其时，军营之卫生环境实为疫病温床。
亲兵低语禀报：“军营之内，厕溷匮乏，将士解手皆出营寻空地，或直泻沟渠。数万之众，日积粪秽如山，污水横流，渗入井泉，饮者无不染病。”
曾国荃望向帐外，只见士兵们咳喘踉跄，营中炊烟竟与腐臭之气交织，呼吸之间，疫气似已渗入肺腑。
气候之恶更助纣为虐。
幕僚展舆图析道：“今秋虽至，然江南湿热未散，腐物极易生菌。加之疫尸曝野，腐肉滋蛆，疫气随风飘散，避无可避。”
曾国荃蹙眉远眺，江畔芦苇丛中，浮尸累累，乌鸦啄食腐肉，其景如地狱绘卷，令人心颤。
而尸体处置之难，尤令疫势难遏。
有老兵哽咽诉说：“战死者尚可草草掩埋，疫亡者却惧传染，无人敢近。昨日一营三百人殁，尸骸堆叠如丘，恶臭熏天，疫气反借尸骸蔓延...”
此言未毕，帐外忽传哭嚎——又一营寨因疫全殁。
反观太平军，李秀成亦在帐中痛陈困境：“湘军有朝廷为倚，药材船队不绝；我天国却被围困，药铺焚毁，商道断绝！将士染疫，唯能以醋熏帐、饮滚水强撑，然杯水车薪，疫势如噬人猛虎！”
副将悲愤添言：“更可恨者，百姓亦遭殃！湘军以疫尸阻我粮道，腐毒渗入民井，村寨十室九空，死者枕藉于野...”
李秀成仰天闭目，泪痕隐现：“天父啊，此疫何异于天罚！”
这场瘟疫之祸，实为古代疫病防控之缩影。
其难控之因，首在无药可医，疫病如无形刀斧，任血肉之躯硬承；次在军营密聚，污秽横生，人传人、水传疫，如毒网渐织；复在气候湿热，腐菌肆虐，疫气随风土蔓延；末在尸骸无治，毒源不绝，死者反成生者之劫。
曾国藩在安庆府衙，亦对此深忧。
他急召医官问策：“古法隔离煎药，何以无效？”
医官颤声答：“大人，疫源在污秽与尸骸，不净其源，单治病症，犹如杯水救沸鼎。”
曾国藩顿足长叹：“可恨朝廷无专司防疫之署，百姓亦无避疫之法！此劫，实乃千古之殇...”
其癣疾愈烈，抓挠至血痕斑斑，却浑然不觉痛楚。
瘟疫之下，百姓之祸尤烈。
史料载：湘军与太平军交战之地，平民因疫死者逾数十万，村寨空寂，田亩荒芜，野犬食尸，乌鸦蔽日。
捻军、陕甘回乱、云南之变，莫不如是——战死刀兵者寡，亡于战后疫疠者众。
战争之疮痍，终化为疫病之獠牙，噬尽生灵。
纵观此劫，可见古代瘟疫之怖：无药、无洁、无治尸、无防策，兼之战乱摧民生，瘟疫遂成燎原之火，焚尽苍生。
曾国荃与太平军之疫，不过历史长河中一隅惨景，其背后，是千年未解的防疫之困，直至近代医学曙光渐现，方得稍窥破局之径。