《你吃馒头吗？》
**中午的售楼部，不该有人来。**
我干房产销售那会儿，卖的是个偏僻楼盘，离市区远，周围全是荒地，杂草长得比人还高。售楼部平时就我和几个同事轮班，但大中午的，12点到2点半，基本没人来——谁会在这种鬼地方大中午看房？
那天轮到我值班，天气本来很好，太阳毒辣辣的，晒得外面连只野狗都不愿意溜达。可就在我低头刷手机的时候，突然觉得不对劲。
**天阴了。**
不是乌云遮日那种阴，而是一瞬间，整个售楼部像是被什么东西罩住了，光线暗得发青，空气里飘着一股陈旧的霉味，像是很久没人住的屋子突然开了门。我后脖颈的汗毛一下子全竖起来了，心里发毛，总觉得有什么东西在盯着我。
就在这时，**电动门响了。**
\"欢迎光临。\"机械女声冷冰冰地报了一句。
我猛地抬头，心脏差点停跳——**门口站着个老太太。**
她穿着一身老式蓝布褂子，黑裤子，脚上套着双小布鞋，**裹着小脚**，走路姿势古怪，像是踮着脚尖在飘。手里挎着个竹筐，盖着块发黄的布，看不清里面是什么。
最诡异的是，她一直低着头，头发稀疏花白，遮着脸，我只能看见她干瘪的嘴角微微抽动，像是在念叨什么。
**\"姑娘……你吃馒头吗？\"**
她的声音像是从很远的地方飘过来的，沙哑、干涩，像是喉咙里塞了一把灰。
我浑身发冷，鸡皮疙瘩一层层往外冒，本能地往后退了一步，强撑着职业微笑：\"老人家，我们这儿是售楼部，您是不是走错了？\"
她没动，还是低着头，嘴里碎碎念着，声音越来越快，越来越含糊，像在念咒。
**\"姑娘……你吃馒头吗？\"**
我头皮发麻，声音都有点抖：\"不、不用了，您快出去吧，这里不能随便进……\"
她终于缓缓抬起头——
**她的眼睛是浑浊的白色，没有瞳孔。**
我差点叫出声，就在这时，**售楼部门口突然传来一阵孩子的笑声。**
嘻嘻哈哈的，像是一群小孩在玩闹，可外面明明一个人都没有！
老太太的嘴角慢慢咧开，露出一个诡异的笑，竹筐里的布掀开一角——**里面根本不是馒头，而是一堆发黑的、干瘪的……手指头。**
我腿一软，差点瘫在地上，抓起桌上的文件夹就砸过去：\"滚！滚出去！\"
老太太没躲，文件夹穿过她的身体，啪嗒一声掉在地上。
她还在笑，嘴巴越咧越大，几乎裂到耳根：\"**姑娘……你吃馒头吗？**\"
我疯了似的抓起手机就要报警，可屏幕一片雪花，连信号都没有。
就在我绝望的时候，**外面的阳光突然回来了。**
刺眼的光线照进来，老太太的身影像被蒸发的雾气一样，一点点消散。
门口的电动门又响了——
\"欢迎光临。\"
我惊恐地抬头，却发现这次走进来的是我同事小王，他一脸莫名其妙：\"你咋了？脸白得跟鬼似的。\"
我颤抖着指向门口：\"刚、刚才有个老太太……\"
小王皱眉：\"哪有人？我进来的时候就你自己啊。\"
我冲到门口，外面阳光灿烂，荒草随风摇晃，哪儿有什么老太太？哪儿有什么小孩？
可地上，**静静躺着一个发霉的干馒头。**
——
后来我才知道，那个楼盘以前是片乱葬岗，开发商为了省钱，根本没请人做法事。
而更可怕的是，**从那以后，每次我值中午班，电动门都会莫名其妙地响。**
\"欢迎光临。\"
然后，**那个沙哑的声音就会在背后响起——**
**\"姑娘……你吃馒头吗？\"**