玫瑰剑刺穿金属镜面的刹那，整个殿堂突然响起齿轮卡死的刺耳声。茉莉看到金离瞳被反弹的剑刃划破脸颊，血珠悬浮在空中凝成细小的彼岸花。
\"就是现在！\"茉莉的怀表突然挣脱缎带束缚，表盘玻璃上的黑衣茉莉画像竟伸手指向东南角。她扑向那块被所有人忽视的镜子碎片——映照着她第一次循环时被荆棘刺穿的场景。
当指尖触及镜面的瞬间，茉莉感到第七条缎带残留的纤维突然绷直。镜中景象急速变换，显现出时之管理者小女孩诞生的真相：无数时间线里被污染的齿轮堆积成山，最顶端坐着哭泣的迷你茉莉。
\"原来她是我...\"茉莉的惊呼被淹没在齿轮重启的轰鸣中。金离瞳的金属左臂突然爆裂，飞溅的液态金属在空中组成锁链捆住庞尊胸口的荆棘。彼岸花纹路从他脖颈蔓延到下巴，却诡异地开始褪色。
小女孩发出不似人声的尖叫，手中染血齿轮突然裂开。分崩离析的金属碎片里，茉莉看到每个碎片都映照着不同时间线的终局：有金离瞳完全齿轮化的，有她自己被彼岸花吞噬的，还有庞尊化作荆棘王座的...
\"彼岸花吞噬的不是缎带。\"金离瞳的双重音调突然统一，他染血的右手按在自己心口，\"是我们在每次循环中付出的代价。\"
殿堂穹顶突然剥落，露出齿轮咬合的巨型钟表。茉莉发现所有指针都指向表盘边缘新浮现的第十二个刻度——那里刻着微缩的玫瑰剑与怀表交错的图案。
时之管理者小女孩的身体开始虚化，她疯狂抓向空中消散的缎带：\"不可能！这次明明已经污染了九个齿轮！\"
\"因为第十个齿轮在这里。\"金离瞳扯开衣领，心脏位置嵌着半块旋转的纯金齿轮。茉莉的怀表突然与他产生共鸣，表盘玻璃上的黑衣画像竟走出，化作流光注入他的机械心脏。
整个时空开始坍缩。茉莉在失重感中抓住金离瞳的手，看到他褪去彼岸花纹路的皮肤下浮现出新的文字——那是前八轮循环里他们写下的所有线索，此刻正重组为闪耀的方程式。
\"下次循环开始前...\"金离瞳的声音带着金属共振，他的瞳孔倒映出茉莉额间新生的怀表印记，\"记住齿轮转动的方向决定了...\"
时空彻底重置的白光吞没了后半句话。茉莉在意识消散前最后一刻，看到小女孩虚化的身体里飘出九个齿轮虚影，它们拼成的形状赫然是——最初那个歪头微笑的茉莉。茉莉在白光中猛然睁开眼睛，呼吸急促得像是刚从深水中浮出。她下意识捂住额头，那里传来灼热的刺痛感——新生的怀表印记正在发烫。
\"金离瞳...\"她喃喃道，这个名字从唇齿间流出的瞬间，一段不属于这个时间点的记忆碎片突然刺入脑海：染血的右手、旋转的黄金齿轮、时空坍缩时紧紧相握的温度。
茉莉环顾四周，发现自己站在一座由无数镜面组成的迷宫中。每面镜子里都映出她额间闪烁的怀表印记，但镜中人的表情却各不相同——有的在哭泣，有的在微笑，第八面镜子里的她甚至戴着彼岸花的面具。
\"这是...上一次循环的残留记忆？\"茉莉触碰镜面，指尖传来金属的冰凉触感。当她触碰到第七面镜子时，镜面突然如水波般荡漾，映出一段模糊画面：金离瞳被锁链束缚在齿轮中央，胸口处的黄金齿轮正在逆向旋转。
怀表印记突然迸发强光，茉莉感到一阵眩晕。等她再次站稳时，发现自己已经置身于一个完全由齿轮构成的球形空间。大大小小的齿轮以违背物理规则的方式悬浮在空中，互相咬合转动，发出令人牙酸的金属摩擦声。
在空间正中央，金离瞳被九条锁链贯穿身体，悬吊在半空。他身上的彼岸花纹路比茉莉记忆中更加密集，几乎覆盖了整个脖颈和半张脸。最令人心惊的是他的胸口——那里的皮肤透明化，可以清晰看到半枚纯金齿轮正在与外部九个黑色齿轮对抗。
\"茉莉？\"金离瞳抬起头，声音里混着金属摩擦的杂音，\"你怎么会记得...\"
\"我看到了镜中记忆。\"茉莉向前跑去，却被突然移动的齿轮墙挡住去路。她举起怀表，\"这个印记在引导我。\"
金离瞳瞳孔骤缩。他剧烈挣扎起来，锁链发出哗啦巨响：\"快走！她在通过齿轮读取你的位置！\"
话音刚落，整个齿轮空间突然扭曲。茉莉脚下的地面变成倾斜的齿轮斜坡，她滑向一个正在急速合拢的齿轮缝隙。就在尖锐的齿牙即将闭合的瞬间，怀表射出一道金光，暂时凝固了齿轮的运动。
\"第十个齿轮...\"茉莉喘息着看向金离瞳胸口的黄金齿轮，\"上次循环你说它决定了什么？\"
金离瞳突然露出痛苦的表情，彼岸花纹路开始在他皮肤上蠕动：\"方向...齿轮转动的方向决定了记忆的流向...\"他的声音突然分裂成双重音调，\"小心！她来了！\"
空间顶部裂开一道缝隙，无数缎带如瀑布般倾泻而下。时之管理者小女孩的身影在缎带中若隐若现，她手中把玩着九个微缩的黑色齿轮，每个齿轮表面都刻着茉莉不同时期的笑脸。
\"真有趣。\"小女孩歪着头，这个动作让茉莉莫名心悸，\"这次你竟然带着怀表印记醒来了。\"她突然将九个齿轮抛向空中，\"但你以为找到第十个齿轮就能终止循环吗？\"
齿轮在空中组合成一个圆环，投射出八段全息影像——那是前八次循环的片段。茉莉看到自己在不同循环中做出的选择：有时主动将怀表交给金离瞳，有时用缎带勒住他的脖颈，最令她窒息的是第三次循环——她亲手将黄金齿轮从金离瞳胸口挖出。
\"这些...都是我？\"茉莉踉跄后退，怀表变得滚烫。
\"每一次循环，你们都会交换守护者与被守护者的身份。\"小女孩踩在缎带上缓缓降落，\"但无论怎么选择，彼岸花都会吞噬其中一人的存在。\"
金离瞳突然发出低吼，胸口的黄金齿轮迸发强光。茉莉的怀表随之共鸣，表盘上的黑衣画像再次浮现。当画像与黄金齿轮的光芒相接时，不可思议的事情发生了——八次循环的记忆文字从金离瞳皮肤上剥离，在空中重组为闪耀的方程式。
\"原来如此...\"茉莉伸手触碰那些文字，瞬间明白了黄金齿轮的真正作用，\"它不是第十个齿轮，而是记忆的转换器！\"
小女孩的表情第一次出现裂痕：\"不可能！你怎么会...\"
茉莉没有理会她的惊愕。她看向金离瞳，彼岸花纹路正在他脸上褪去，露出皮肤下方新浮现的文字——那是她在每次循环末尾写下的提示，用只有他们才懂的密码写成。
\"齿轮转动的方向...\"茉莉轻声念道，突然明白了金离瞳未说完的话。她将怀表贴在黄金齿轮上，用力一推——齿轮的旋转方向瞬间逆转。
整个空间陷入静止。小女孩的身体开始虚化，九个黑色齿轮从她体内飘出。它们在空中分解重组，最终拼成的形状让茉莉如遭雷击——那是她自己最初的模样，带着天真无邪的歪头微笑。
\"这就是...真相？\"茉莉声音颤抖，\"我才是最初的时之管理者？\"
金离瞳的锁链寸寸断裂。他落地的瞬间，彼岸花完全褪去，露出原本的肤色：\"九次循环，九次选择。\"他的声音不再有金属杂音，\"你终于想起来了。\"
小女孩彻底虚化前，露出解脱般的笑容：\"被自己设下的轮回困住是什么感觉？现在你该明白，为什么每次循环都要你体验被守护的滋味了...这次我不会让你干扰我们了，金离瞳。\"琉琰冷酷地说，\"九次轮回，你每次都站在她那边。这次，我要和姐姐单独谈谈。\"
茉莉感到天旋地转，时间的洪流冲刷着她的意识。恍惚中，她看到金离瞳不顾一切地撞击着齿轮墙，身上的金光与黑雾激烈交锋。她突然明白了一件事——在无数个轮回中，这个男人从未放弃过她。
\"等等！\"茉莉用尽全力喊出声，\"琉琰，停下！我想起来了！全部都想起来了！\"
琉琰的手指微微一顿，暗时计的转动速度减缓了些许：\"哦？那你说说看，那天发生了什么？\"
茉莉的眼泪不受控制地流下：\"那天...火灾发生时，我确实可以救他们。但我看到了更远的时间线...如果父母活下来，时间法则会被打破，整个世界将陷入混乱。所以我...我选择了放手。\"
\"你选择了法则！选择了责任！\"琉琰突然爆发，暗时计剧烈震动，\"但你问过我吗？我才七岁！我失去了父母，然后连你也变成了冷酷的时之管理者！\"
茉莉痛苦地闭上眼睛：\"所以我创造了这个轮回...不是为了寻找答案，而是为了...赎罪。\"她睁开眼，泪眼朦胧中看到金离瞳终于突破了齿轮墙，\"我让自己一次次体验被守护的感觉，因为我从未守护好你，琉琰。\"
这句话似乎击中了琉琰内心深处的某个地方。他手中的暗时计出现了裂痕，黑色的时间能量开始不稳定地波动。
\"谎言！\"他嘶吼着，但声音已经失去了先前的坚定，\"你只是在为自己开脱！\"
金离瞳趁机冲到茉莉身边，握住她的手：\"茉莉，现在不是自责的时候。时间旋涡已经形成，如果不阻止，整个时间线都会崩溃！\"
茉莉低头看向两人相握的手，然后坚定地抬头：\"金离瞳，这次换我来守护你们。\"
她出人意料地挣开金离瞳的手，径直走向琉琰。暗时计的能量在她接近时变得更加狂暴，在她裸露的皮肤上留下一道道灼伤的痕迹。
\"姐姐？\"琉琰困惑地看着她的举动。
茉莉在距离琉琰一步之遥的地方停下，伸出手：\"弟弟，对不起。但我们必须结束这一切。把暗时计给我。\"
\"不行！\"琉琰后退一步，\"这是我唯一能改变过去的机会！\"
\"你改变不了过去，\"茉莉轻声说，\"但我们可以改变未来。相信我，最后一次。\"
时间仿佛在这一刻静止。琉琰眼中闪过无数情绪——愤怒、痛苦、犹豫，最后定格在一种深深的疲惫上。他看着茉莉伸出的手，又看了看出现更多裂痕的暗时计。
\"如果...如果我给你，\"他的声音突然变得像个孩子，\"你会留下来吗？不再做那个冷漠的时之管理者？\"
茉莉感到心脏被狠狠揪紧。她突然完全理解了这九次轮回的真相——她不止在赎罪，更是在寻找回家的路。回到那个还能做姐姐的时代。
\"我会尝试。\"她诚实地回答，\"我不知道能否完全做到，但我保证，不会再丢下你一个人。\"
一滴泪水从琉琰眼中滑落。他缓缓松开握着暗时计的手，就在茉莉即将接住的瞬间，暗时计突然爆发出一阵刺目的黑光！
\"小心！\"金离瞳猛地扑过来，将茉莉推开。黑光吞没了琉琰和金离瞳，两人的身影在光芒中变得扭曲模糊。
\"不！\"茉莉尖叫着想要冲过去，却被一股无形的力量弹开。她看到琉琰惊愕的表情，看到金离瞳向她伸出的手，看到暗时计彻底碎裂...
然后，一切归于寂静。
当茉莉再次能够看清周围时，发现自己独自站在一个纯白的空间里。黄金齿轮安静地悬浮在她面前，上面刻着她不认识的文字。唯一的声音是自己的呼吸，和...滴答作响的怀表声。她低头看向手中的金色怀表，发现指针正在倒转。
\"第十次轮回，\"一个熟悉的声音在她身后响起，\"也是最后一次。\"
茉莉转身，看到金离瞳站在那里，但又不完全是金离瞳。他的眼中闪烁着无数星辰的光芒，声音里蕴含着时间的回响。
\"你是谁？\"茉莉警惕地问。
\"我是你最初选择时之守护者时看到的可能性。\"那人微笑着说，\"也是所有轮回的见证者。茉莉，或者说，时间之主茉莉，你准备好面对最后的抉择了吗？\"