深秋的苞米地刚收割完，王秀芳蹲在田埂上捡拾遗落的玉米。暮色里，草垛突然传来“簌簌”响动，她抬头看见只毛色油亮的黄皮子立在草尖，前爪作揖，眼睛亮晶晶的像浸了月光。
“大妹子，你看我像人还是像神？”它开口说话，声音像生锈的铁门轴，却带着股子讨好的劲儿。
秀芳手里的玉米“啪嗒”落地。村里的老人说，黄皮子讨封时若说“像人”，它就能修成人形；若说“像神”，便要供奉它为仙家。可眼前这黄皮子皮毛泛着病态的灰，左前爪缠着破布条，分明是受了伤。
“像……像个受伤的畜生。”秀芳鬼使神差地说了实话，转身就跑。身后传来尖细的咒骂：“臭婆娘！竟敢折我修行！”她回头看见黄皮子直立着追来，眼里泛着血光，破布条上的血珠滴在枯草上，竟烧成蓝色火焰。
当晚，秀芳发起了高烧。她蜷缩在炕上，听见窗棂被抓挠的声响，迷迷糊糊看见窗纸上映着个直立的影子，尾巴尖一翘一翘，正是白天那只黄皮子。
“秀芳，给俺拿点吃的！”她突然坐起，声音变成了公鸭嗓，下地时竟踮着脚走，双手缩在胸前像爪子。丈夫大柱吓了一跳，发现她瞳孔变成了竖线，跟黄皮子的眼睛一模一样。
“这是被黄皮子上身了。”村东头的刘仙姑挎着香篮赶来，看见秀芳正在啃生玉米，玉米粒沾在嘴上也不擦，“它讨封被拒，又受了伤，定是来寻仇的。”
仙姑点燃三炷香，刚插在香炉里，香头就“噼啪”炸开火星。秀芳突然冷笑，公鸭嗓里带着回音：“刘老婆子，你还记得十年前那场雪吗？你男人打死俺三弟时，可是发过誓的——”
香灰在供桌上聚成爪印，刘仙姑的脸突然煞白。秀芳知道，这是黄皮子在揭露往事：十年前的冬夜，刘仙姑的丈夫在草垛里打死了三只偷粮的黄皮子，其中一只咬断了他的鞋带，被他用铁锹拍碎了头骨。
“俺三弟临死前说，你们老刘家欠俺们黄家三条命。”秀芳的声音忽男忽女，“这些年你们供着保家仙，以为就能躲过去？臭婆娘坏了俺的讨封，正好拿她抵命！”
仙姑突然跪下，对着秀芳磕头：“黄大仙息怒！当年是他猪油蒙了心，跟秀芳没关系啊！俺们马上给您立仙堂，天天供奉香火——”
“晚了！”秀芳抓起供桌上的烧鸡，连骨头一起啃，油汁顺着下巴滴落，“俺就要附在这婆娘身上，看着你们老王家断子绝孙——”
大柱在西墙根发现了异常：秀芳总在半夜扒墙缝，指甲缝里嵌着新土。他撬开青砖，露出个幽深的地窖，洞壁上画着歪扭的符咒，角落里堆着七八个黄皮子头骨，其中一个缠着破布条，正是白天那只的兄弟。
“大柱哥，你还记得不？”秀芳不知何时站在身后，声音又变回了公鸭嗓，“十年前你帮刘老汉埋俺三弟，这地窖里的头骨，可都是你们老刘家的‘保家仙’啊！”
大柱猛地想起，当年刘仙姑的丈夫确实让他帮忙处理过黄皮子尸体，说是“替天行道”。他看着洞壁上的符咒，突然反应过来：这是黄家的“锁魂阵”，专门困住仇家的魂魄。
“俺们黄家讲究‘有仇必报’。”秀芳的眼睛突然流出黄水，“你媳妇坏了俺讨封，刘老婆子的男人杀了俺兄弟，正好凑够三条命——”
刘仙姑连夜请来了镇上的马大仙。他背着桃木剑，腰间挂着七枚铜钱，每枚都刻着“黄家仙”字样。
“黄三太奶在上，小仙马风堂有请！”大仙点燃符纸，烟雾里竟浮现出七只黄皮子的虚影，中间那只缺了左前爪，正是讨封被拒的那只。
“马风堂，你竟敢用俺黄家的请神咒？”秀芳的声音带着惊讶，“当年你爷爷可是跟俺们有过香火契约的——”
“正是因为香火契约，俺才来劝你。”大仙的桃木剑划出北斗阵，“十年前的血债，俺们老马家替刘、王两家还了。这是七只活鸡、三坛米酒，还有——”他掏出个红布包，里面是件小棉袄，“给您老做身行头，以后也好体面地修行。”
缺爪黄皮子的虚影突然长叹，声音软了下来：“俺在草垛里躲了三天，就等个能说真话的人。那婆娘说俺像受伤的畜生，倒比那些喊‘黄大仙’的实在。”它盯着红布包，“把这衣服给俺三弟烧了吧，他临死前还穿着单衣呢。”
当马大仙的铜钱阵围住地窖，秀芳突然剧烈抽搐，从嘴里吐出团黄毛，正是缺爪黄皮子的皮毛。她瘫倒在炕上，醒来时眼神清明，只是后颈多了块指甲盖大的黄痣，形如作揖的黄皮子。
“它说，讨封不是为了害人，是想求个修行的路。”秀芳摸着后颈的痣，“十年前刘大哥打死的黄皮子，是它三弟，当时三弟正在给母皮子接生，所以才偷粮。”
刘仙姑跪在地上哭成泪人，她终于说出了藏了十年的秘密：当年丈夫打死黄皮子后，曾在草垛里发现只刚睁眼的小黄皮子，他怕惹祸，竟用铁锹……
“俺们错了，错在以为仙家好欺负。”仙姑颤抖着点燃纸钱，“从今天起，俺们老刘家天天给黄家上香，给那没出世的小黄皮子超度。”
三个月后，秀芳在草垛里发现了个惊喜：一只瘸腿的老黄皮子领着三只小黄皮子，正在啃食她偷偷放的玉米。老黄皮子看见她，竟蹲在草尖作了个揖，然后一瘸一拐地消失在暮色里。
村里的人说，秀芳后颈的黄痣是黄家给的“护身符”，从此再没有邪祟敢近她的身。而刘仙姑家的西墙根，多了座小小的仙堂，里面供着三只黄皮子的牌位，每天都有新蒸的馒头和米酒。
秀芳有时会想起那个暮色中的草垛，想起黄皮子讨封时的眼神。她终于明白，仙家讨的不是敬畏，而是一句真话；要的不是香火，而是一份尊重。就像老人们说的：“万物有灵，不可轻贱。”
如今，每当夜幕降临，秀芳总会在窗台摆上几粒玉米。她说，这是给路过的黄皮子留的“讨封礼”，不管它们是像人还是像神，都该有份体面的修行路。而那只缺爪的黄皮子，再也没有出现过，只有偶尔响起的“簌簌”声，像是在说：“恩怨已了，前路各自珍重。”