水晶吊灯在波斯地毯上投下蜂窝状光斑，你饿着肚子贴着墙纸站得笔直。
丽姐的尖头皮鞋叩击声像秒针走动，正在激活贵宾厅的精密齿轮：“david，高希霸世纪六号提前醒足72小时，湿度卡在65%整。”
银剪刀在雪茄师指尖转出冷光：“已校准三次温控箱。”
她指尖敲在恒温酒柜玻璃，“Vivi，罗曼尼康帝1990醒到第三阶段，杯温维持16c，我不想再多跟你多话，误差超0.5c就滚去员工食堂洗龙虾。”
接着转头看向身后的男人：“筹码核算师报数。”
“三号桌八千万筹码完成紫外线防伪校验。”tony补充道，“秦先生特意让苏富比拍回永利开业纪念筹码，说向先生最爱看新人在旧局里翻船。
你突然举起右手，像精密仪器里混入的劣质零件：“丽姐，那我的职责是...”
贵宾厅突然陷入诡异的寂静。
雪茄师修剪茄衣的动作骤然停顿，侍酒师抱着水晶醒酒器转身，你听见自己喉管吞咽的声音正顺着旗袍立领往上爬。
丽姐将镀金都彭打火机“啪”地拍在你掌心：“秦先生若说‘劳驾’，你就用三秒七步法上前点火；若说‘斟酒’，杯口离他袖口保持1.5英寸。”她丹凤眼扫过你的腰线，“没喊你就老实站着当自己是空气，懂？”
耳麦突然炸响电流声：“全体注意，幻影车队抵地库，4分58秒倒计时！”
这么严谨的贵宾厅服务，按道理说上次不会喊你这种卧底侍应生进来斟酒......
你和一众服务人员在门内列队相迎，数到门外第七声鞋跟叩击理石地面的声响时，秦彻的皮鞋进入视线。
那双Santoni鳄鱼皮牛津鞋踏入的刹那，空气里浮动的檀香陡然变得锋利。
深棕色鳄鱼皮纹路在射灯下泛起熔岩流动的光泽，每道褶皱都似乎藏着华尔街操盘手才具备的杀伐决断。
你突然理解这些服务人员为什么如此严阵以待了，因为你此刻听见自己后槽牙传来细微的磕碰声——那是动物遭遇顶级掠食者时本能的颤栗。
最后一个随行人员从你们身旁走过，你才和其他侍应生直起身，抬眼看向他的侧影。
黑色西装随意披在宽阔肩头，随着步伐滑出惊心动魄的弧度，露出内里阿玛尼定制衬衫包裹的胸膛轮廓。
他落座时，目光扫向对面陈列柜里的路易十三水晶瓶。
“秦先生，向总说......”大厅经理的话被骨节分明的手势截断。
“告诉他，我不介意等。”低哑的声线每次都能让你指尖脚尖不由得蜷起。
上次他面对那桌牌友，一副耐心有限爱玩不玩的气势，今天却甘愿等人，这个向总难道比他还厉害？
你暗自琢磨，眼珠在眼眶里不安分地转动。
秦彻调整袖扣的瞬间，红瞳漫不经心掠过整排侍应生，像是游猎的猛兽在巡视草原。
当那道目光即将扫过你的刹那，他忽然定格。
抬手示意助理靠近时，视线仍锁着三米外心不在焉胡思乱想的你。
偏头对助理吐出指令后不久，你耳麦里响起领班阿丽的驱逐令。
秦彻后仰陷进沙发，衬衫第三颗纽扣随着呼吸起伏，满意地发现你擦拭杯壁的节奏开始紊乱，猛地咬住下唇内侧软肉。
但很快又看到你忽然松开的眉心——那抹如释重负的弧度，让他想起拉斯维加斯赌场里新手玩家弃牌时的表情。
你转身撤离贵宾厅的步态很是利落，十公分高跟鞋踩出的韵律里藏着欲盖弥彰的雀跃。
走到外面的长廊后，被退货的羞耻感很快被更现实的问题占据：既然秦先生没瞧得上你，那唐经理还能派专车送你回香港吗？
这种天气打车不要太难，而让夏以昼来接的话该跟他怎么胡诌呢？
要不call祁煜来接？正好有几天没见面了，可他车库里只有跑车，底盘低得能跟井盖拜把子，现在出门怕不是半个车身都得在水里仰泳。
自从上次在黎深医院停车场瞅见祁煜那辆贴着地面漂移的车，奶奶现在每逢雨天看见低趴超跑就开启循环rap：哎哟我的乖乖，这车轱辘还没浪花高，台风天不得被龙王抓去当聘礼哇！
你数着地毯上的金丝鸢尾花纹走到第七丛时，穿香槟色套装的女士踩着高跟鞋无声靠近，耳垂两粒南洋珠随微笑轻晃：“秦先生请您移步天阙阁稍作休憩。”
她胸前铂金铭牌刻着“行政管家Vania”。
Vania刷开专属楼层时，木质香氛里混进她温柔的解说：“套间恒温系统已预设26度，您若需要更换浴袍...”
你赶紧打断她：“秦先生有说找我为什么事？\"
“秦先生只说要把您安排在能看到喷泉的位置。”她推开双开鎏金门的瞬间，整面落地窗外，骤雨初歇，永利皇宫标志性音乐喷泉正在脚下炸开翡翠色光雨。
客房内整块喜马拉雅盐岩雕成的壁炉泛着樱粉色柔光，脚下波斯地毯的丝绒厚度吞没了足音。
你盯着墙上那幅疑似莫奈《睡莲》真迹的画框，突然理解警署反黑组为什么要设艺术鉴定科。
“套房配备独立送餐梯，主厨24小时待命。”Vania将嵌着触摸屏的羊皮平板递来给你，“您看看今天的食材是否合口味？”
你盯着菜单里的黑松露鹅肝酿海胆、和牛三明治图片，将口腔里不断分泌的唾液咽了又咽，强忍着把界面里“黑鱼子酱金箔冰淇淋”下单的冲动。
“暂时...不用。”你把平板推回去时肚子发出可疑的轻鸣，高跟鞋里的脚趾蜷缩成团，“有需要我会拨内线。”
Vania退出时雕花门扉闭合的刹那，你扑向迷你吧台的玻璃罐，抓起三颗Godiva榛果巧克力犹豫要不要吞下肚。
秦先生看起来不像是会强迫小姑娘的那种人，但那个素未谋面的唐经理就不一定了，他可能恨不得亲自在床边端洗屁股水。
但，总不会至于在包装好的食物里下药吧......
在昨天之前，你对男女情愫的认知尚隔雾探花，从不对异性的肢体语言多做揣测，此刻却轻易读懂了天鹅绒帘幔间浮动的某种隐秘邀约——这个房间的主人，是对你感兴趣的......
你骤然意识到奶奶的话绝对都是真理，黄sir肚子里确实都是馊主意，来这种地方能学到什么本事？除了床笫秘技。
这种事有什么值得拜师学艺的，在家和夏以昼切磋切磋不就行了......
当肚子第三次发出响彻60平客厅的轰鸣时，你终于拨开巧克力包装纸，管他什么秦先生唐经理，先给五脏庙投喂个糖衣炮弹再说！