今天是2047年8月29日 星期四
铅灰色的云层像浸透毒液的破絮，低低压在A市断裂的天际线上。酸雨滴在大地上发出\"滋滋\"的腐蚀声，混着远处怪物嘶哑的嚎叫，在每一个幸存者耳膜上碾出细密的裂痕。
市中心的摩天楼群如今成了扭曲的金属骨架，玻璃幕墙早在这轮酸雨中化为齑粉，裸露的钢筋像巨人的肋骨，表面覆盖着层叠的绿色锈迹。风穿过残楼时发出呜咽般的尖啸，卷起地面上黏稠的酸雨径流——那些泛着油光的液体在坑洼里聚成毒沼，ph试纸接触的瞬间就烧成灰烬。三天前陆海天派出的搜寻队经过的十字路口，现在只剩半辆熔解的越野车，车架上挂着残缺的防化服碎片，酸液仍在从变形的油箱里缓缓渗出，将柏油路面蚀出蜂窝状的孔洞。
建筑废墟间蔓延着黑色的菌丝体，它们从墙体裂缝中钻出，像无数条湿滑的触手，在混凝土表面织成密网。陆海天曾在无人机传回的画面里看到，这些菌丝能在十分钟内分解水泥，而顶端凝结的液滴与酸雨成分完全一致——植物早已在强酸中灭绝，取而代之的是这些依靠腐蚀生存的变异生物。当搜寻队试图从百货大楼残骸穿过时，脚下的地板突然塌陷，露出下方漆黑的菌窟，成千上万根状菌丝在黑暗中蠕动，渗出的绿色液体将钢筋腐蚀得“叮叮”作响。
黄昏时分的酸雨带着刺鼻的腥气，怪物的活动也达到顶峰。结晶兽惯于潜伏在断壁残垣之后，它们覆盖着黏液的皮肤能反射酸雨，前肢开始进化成镰刀状的骨刃，曾有队员在记录仪最后画面里拍到：一只利爪兽用骨刃划开防化服的瞬间，刃口分泌的酶液让纤维层迅速碳化。更危险的是“融骨虫”，地面上突然冒出一些体长三米的节肢生物，它们集群出没，背部的肉瘤能储存上百升酸液，上周外出搜寻物资的人们就遭遇的虫群袭击中，它们喷射的酸柱直接将三层停车场的楼板熔穿，唯一的幸存者只带回半块被腐蚀的定位仪。
在市政府广场的残垣里，陆海天见过最骇人的景象：一株变异藤蔓缠绕着怪物的尸体生长，叶片上凝结的液珠与酸雨成分高度吻合，而藤蔓根系扎进的混凝土缝隙里，埋着半具搜寻队员的防化服。更令人毛骨悚然的是这些生物能用黏液串联成网，在废墟间织就死亡陷阱。
昨天一群搜寻人员的信号最后消失在某个超市废墟，事后无人机拍到：成百上千只融骨虫在货架间爬行，它们分泌的酸性黏液将罐头腐蚀出孔洞，却精准地避开了包装上的压缩饼干——这些怪物正在学习人类的物资分布规律。
通往地表的竖井出口被酸雨冲刷得油光发亮，金属梯级上布满绿色苔状腐蚀物，踩上去会发出“噗嗤”的声响。陆海天派出的一队人出发时携带的中和剂喷雾，在抵达地表两小时后就消耗殆尽，通讯器里传来的最后声音是队员凄厉的惨叫，夹杂着酸液腐蚀金属的“滋滋”声。
陆海天曾在回收的记录仪里看到：当队员试图撬开便利店的铁门时，门后突然涌出黑色的黏液，一只融骨兽从天花板坠落，它背部的肉瘤在酸雨中膨胀，喷出的酸液瞬间将三名队员吞没。
废弃医院的药房是曾经的物资点，如今却成了怪物的巢穴。搜寻队的头盔记录仪显示，他们进入药房时，所有药柜都被黑色菌丝包裹，而墙角堆积着数十具人类骸骨，骨头上布满细密的咬痕。当队员伸手去拿货架上的抗生素时，天花板突然裂开，数百只利爪兽幼体如雨点般落下，它们的唾液能在三秒内蚀穿防化服面罩。画面最后定格在队员们圆睁的双眼，他们的护目镜上布满酸液蚀出的裂痕，而一只幼兽正用口器刺穿他的咽喉。
在城市边缘的旧工业区，陆海天发现了更恐怖的进化——那里的结晶怪物尸体正在成为新的生态基础。一只死去的结晶兽被酸液浸泡的尸体上，竟长出了成片的黑色菌菇，菌盖边缘滴落的液体能溶解金属，而孢子在酸雨中飘散，落地就长成细小的菌丝。无人机探测显示，工业区地下开始存在巨大的生物结构，无数根状触手穿透地层，正在向地下城方向蔓延。当陆海天派出的寻队试图用爆破装置摧毁菌菇群时，所有怪物突然从四面八方涌来，它们不再是单独的猎手，而是像被同一意识操控的军团，用身体堵截队员的每一条退路。
深夜的酸雨稍稍减弱，陆海天站在竖井入口，望着远处废墟中偶尔闪过的生物荧光。那是怪物眼睛在黑暗中反射的光，像无数鬼火在酸蚀的城市里游荡。地表的风裹挟着腐蚀性微粒，吹在防化服上发出砂纸摩擦般的声响，而他知道，每一次地面搜寻，都是在怪物的主场里穿行——那些倒塌的建筑是它们的掩体，肆虐的酸雨是它们的武器，而人类，正在从搜寻者变成猎物。
他抬头望向铅灰色的天空，在酸雨间歇的刹那，似乎看到云层缝隙里透出一丝微弱的天光，像某种遥不可及的希望，却在下一秒就被更密集的酸雨吞噬。
废墟深处传来怪物的嚎叫，那声音在空旷的城市里回荡，如同为仅存的人类敲响的丧钟。