车子驶出山路，阳光洒在车窗上，温暖而明亮。
云倾月低头看了看手机，屏幕上又跳出一条陌生短信：
“你以为这就完了？”
她没有点开，也没有告诉时砚，只是将手机轻轻翻了个面，放在腿上。窗外的风依旧带着山间的清新，但她的手指却微微收紧了些。
“怎么了？”时砚察觉到她的动作，侧头看了她一眼。
“没什么。”她笑了笑，目光落在前方蜿蜒的道路，“就是有点累。”
他没再追问，只是伸手握住了她的手，掌心温热，像从前每一次安抚她那样。
车内恢复了安静，只有电台里轻柔的音乐缓缓流淌着。
过了许久，她忽然开口：“你说……我们真的做得够好吗？”
他沉默了几秒，反问：“你觉得自己做得够好吗？”
她望着窗外掠过的风景，思绪仿佛被拉回了那些曾经以为遥不可及的日子——
“我记得刚出道的时候，所有人都说我是靠家世才拿到角色。”她声音轻缓，“我拼命证明自己，演戏、拿奖、站稳顶流的位置，可后来才发现，真正重要的东西，不是奖项，也不是名气。”
时砚听着，嘴角微微扬起：“比如呢？”
“比如你。”她转过头看他，眼里泛着柔和的光，“还有这些孩子，他们不会因为你是谁而对你好，也不会因为你不再红就离开你。他们的笑容，是真的。”
他轻轻一笑，握紧了她的手。
车子继续向前行驶，阳光透过玻璃洒在两人身上，像是为这段旅程镀上了一层温柔的金边。
“还记得我们最初相遇的时候吗？”她忽然问。
“当然记得。”时砚点头，“你穿着一袭黑色长裙，站在片场中央，一句话都没说，但所有人都绕着你转。”
“那时候的我，太骄傲了。”她自嘲地笑了笑，“觉得只要演技好，就可以无视所有人。”
“可我还是喜欢你。”他说得坦然，“哪怕你连看都不愿意多看我一眼。”
她偏头看着他笑起来的脸，心里忽然涌上一阵柔软。
“你雨中的求婚，真的让我特别感动。”她低声说，“那天的雨下得很大，我以为你会放弃。”
“怎么可能？”他摇头，“那可是我排练了整整一周的动作。”
她忍不住笑了出来，眼角微弯：“筹备婚礼的时候，两家人观念不同，闹了不少矛盾。”
“是啊。”他叹了口气，“但我妈和你妈妈最后还是坐下来好好谈了，还一起选了婚纱。”
“其实现在想想，那些争执都挺可爱的。”她靠在他肩上，“因为我们都想把最好的给对方。”
车子平稳地行驶着，空气中弥漫着淡淡的暖意。
“工作室创业那段最难。”她忽然换了语气，“创意瓶颈、资金短缺、竞争压力、谣言攻击……每一样都能压垮一个人。”
“但我们撑过来了。”他接话，“每一部作品，都是我们一起熬出来的。”
“有时候我在想，如果不是你一直陪着我，我可能早就放弃了。”她说得认真。
“我也是。”他轻声回应，“你是我坚持下去的理由。”
两人沉默了一会儿，她忽然提起另一个话题：“摄影这个爱好，一开始只是为了打发时间。”
“结果你拍出了个摄影展。”他笑着补充。
“中间也遇到不少质疑。”她回忆道，“有人说我不过是找个新方式刷存在感。”
“但你用作品说话了。”他看向她，“那次展览，很多人看完都哭了。”
“其实我自己也差点哭出来。”她轻声道，“原来我真的能用镜头讲出故事。”
“你本就可以。”他说。
车子驶入城市，高楼林立，车水马龙。
“公益活动刚开始的时候，我其实很犹豫。”她望着窗外，“怕做不好，也怕被人误解。”
“但你还是做了。”他握住她的手，“而且做得很好。”
“谢谢你。”她轻声说，“如果没有你，我可能早就被那些恶意评论击垮了。”
“我说过，我会一直在你身边。”他坚定地说。
她点点头，忽然想起什么，从包里拿出一张照片。
照片上是孩子们围坐在教室里的样子，脸上洋溢着最纯真的笑容。
“你看这个小女孩。”她指着其中一个扎着马尾的小女孩，“她说以后要当画家。”
“她一定会的。”他看着照片，眼神温柔。
车子缓缓停在红灯前，阳光正好，照进车厢。
“你觉得我们做得够好吗？”她再次问。
“还不够。”他回答得很干脆，“但我们正在变得更好。”
她望着前方，心中忽然生出一种踏实的感觉。
他们走过了太多路，从最初的误会与疏离，到如今的相知与扶持；从事业的高峰低谷，到生活的琐碎点滴；从彼此试探，到如今携手同行。
这一路上，有争吵，有误解，也有风雨。
但他们始终没有放开彼此的手。
“未来还有很多事等着我们去做。”她轻声说。
“嗯。”他点头，“但我不怕。”
她靠在他肩上，闭上眼睛，嘴角微微上扬。
车子重新启动，驶向城市的深处。
天色渐晚，街边的霓虹灯一盏接一盏亮起。
云倾月忽然睁开眼，看向窗外。
一个熟悉的身影闪过。
她猛地坐直身子，心跳莫名加快。
“怎么了？”时砚察觉到她的异样。
“刚才……”她皱眉，“好像看到苏璃。”
他顺着她的视线望去，却只看到熙攘的人群。
“她不是已经淡出娱乐圈了吗？”他问。
“是啊。”她喃喃，“可刚才那个人，真的很像她。”
时砚没再多说什么，只是握紧了方向盘。
车子穿过人群，驶入另一条街道。
霓虹闪烁，人影交错。
后视镜中，那个身影渐渐消失在夜色里。