周婉清的消息像一颗投入湖心的石子，激起了他们内心深处那股久违的悸动。云倾月看着手机屏幕上的文字，指尖微微收紧，又松开。她抬头望向时砚，发现他也正注视着自己，眼里带着笑意，却比以往多了一分沉稳。
“准备好了吗？”他问。
她点头，“当然。”
他们的申请进入第二轮筛选名单，意味着真正的考验才刚刚开始。
训练基地位于郊区的一处封闭式军事化管理区域，四周被高墙和铁丝网包围，仿佛与外界隔绝。云倾月与时砚站在入口处，仰头望着那块写着“太空摄影项目体能训练中心”的金属牌匾，阳光刺眼，反射出冷硬的光。
“欢迎来到地狱。”门口的教官面无表情地扫了他们一眼，语气平淡却不容置疑，“你们只有三个月时间通过所有测试，否则淘汰。”
训练的第一天便让他们意识到，这并非夸张之词。
高强度的体能训练从清晨六点开始，跑步、负重深蹲、俯卧撑、攀岩、障碍穿越……每一项都像是对身体极限的挑战。云倾月虽身材修长，但常年久坐镜头前，缺乏系统性锻炼，第一天结束时双腿几乎无法弯曲，连站立都成了问题。
回到宿舍，她靠在床边，轻轻揉着酸痛的大腿肌肉，眉头紧蹙。
“你太拼了。”时砚走过来，单膝跪地，将她的脚踝托起，手法熟练地帮她按摩，“今天很多动作你都没做标准，是因为体力跟不上。”
“我以前拍戏的时候，也能坚持高强度拍摄。”她声音有些哑，“但现在不一样。”
“因为这不是演戏。”他抬眸看她，“这是实打实的身体对抗。”
她沉默片刻，低声道：“我以为只要努力就能做到，可现在才发现，有些事情不是光靠意志力就能完成的。”
“所以你需要帮助。”他笑了笑，“别总想着一个人扛下来。”
她怔了一下，没再说话。
接下来的几天，训练强度持续升级。除了基础体能，还有重力模拟舱的适应性训练。三倍于地球重力的环境下，人必须保持清醒的意识和稳定的动作控制，稍有不慎就会因缺氧而晕厥。
云倾月第一次进舱时，刚坚持到第七分钟就感到头晕目眩，眼前一片模糊。教官立刻叫停，她踉跄着走出舱门，脸色苍白，额角渗出冷汗。
医务室里，营养师为她重新调整了饮食方案，增加了蛋白质摄入，并建议她加强核心力量训练。
“你不能再像过去那样只靠技巧。”营养师说，“你的体质偏瘦弱，在这种极端环境下容易脱水和疲劳。”
她低头看着手中的补充剂，沉默不语。
那天晚上，时砚陪她在健身房加练。他一边示范平板支撑的动作，一边轻声提醒：“呼吸要稳定，核心收紧，不要让肩膀承受太多压力。”
她照做，汗水顺着额角滑落，滴在地板上。
“你有没有觉得累？”他问。
“当然。”她咬牙，“但我不能倒下。”
“你不会一个人倒下的。”他说，“我会在你身边。”
她抬头看他，目光里多了些柔软。
然而，挑战并不仅仅落在她身上。
高空绳索协同逃生演练那天，时砚表现得过于自信，急于求成，竟在下降过程中忽略了安全扣锁的检查步骤。当他察觉不对劲时，已经错过了最佳时机，整个人猛然一坠，幸好下方的保护绳及时拉住，才没有酿成大错。
教官当场训斥：“你不是来玩命的！如果这是真实任务，你现在就已经死了。”
时砚脸色发白，双手仍有些颤抖。
云倾月走上前，冷静地指出了他的错误：“你太快了，忽略了很多细节。我们是一个团队，任何一个环节出错，都会影响整体。”
他低下头，沉默许久才开口：“我一直以为自己可以做好，但今天……我差点害了我们。”
“没人是完美的。”她拍拍他的肩，“但我们可以在失败中成长。”
训练继续推进，两人也在不断调整自己的节奏。他们开始学会配合彼此的优势，弥补各自的短板。云倾月逐渐放下过去的高傲，愿意接受他人的帮助；而时砚也学会了放慢脚步，不再一味追求速度，而是更加注重细节与安全。
某次夜间紧急集合演练，他们在黑暗中迅速穿戴装备，按照指令奔赴指定地点。途中，云倾月不小心踩空，脚下一滑，整个人差点摔下山坡。千钧一发之际，时砚一把抓住她的手腕，用力将她拉了回来。
“没事吧？”他喘着气问。
她点点头，心跳还未平复，“谢谢你。”
“我说过的，我会一直在你身边。”
他们继续前行，夜色如墨，星光微弱，却照亮了前方的路。
训练进入第三个月，所有人都进入了最后的冲刺阶段。淘汰率高达百分之六十，每一天都有人离开，被淘汰的名单每天早上都会更新。
一天早晨，云倾月站在公告栏前，看着最新一批被淘汰的名字，心里五味杂陈。
“你还好吗？”时砚站在她身后，轻声问。
“我只是在想，我们到底能不能撑到最后。”
“我们会的。”他握住她的手，“因为我们已经不再是当初那个只靠个人能力的我们了。”
她转头看他，嘴角微微扬起，“你什么时候变得这么会说话了？”
“可能是在你教会我如何信任别人之后。”
她轻笑，目光坚定。
训练仍在继续，挑战也未曾停止。但他们知道，无论前方有多难，他们都不会再独自面对。
而在某个夜晚，当他们终于完成一天的高强度训练，坐在宿舍外的台阶上休息时，时砚忽然问：“如果真的去了太空，你想拍什么？”
云倾月望着头顶的星空，缓缓开口：“我想拍一颗正在诞生的恒星。”
他侧头看她，“为什么？”
她转过头，目光温柔，“因为它代表着希望。”
远处传来一阵警报声，打断了他们的对话。两人同时起身，朝着训练场的方向奔去。
夜风呼啸，吹乱了她的长发。