晨雾裹挟着雨丝笼罩田野，耐盐禾的幼苗已顶破表土，两瓣嫩黄的子叶像展翅的小鸟，在雨雾中微微颤动。陈老汉蹲在田埂上，用竹片轻轻拨开幼苗周围的湿泥，根须在泥土中呈白色放射状分布，长度已达四寸 —— 这是健康萌发的标志，正如《异域粮谱》“幼苗篇” 所记：“雨润苗生，根白如玉，乃管护之始”。他身后的播种带已泛出淡淡的绿，与未萌发的地块形成鲜明界限，像大地刚刚睁开的眼睛。
“夫人，野慈姑的幼苗长霉了！” 哈桑举着育苗盘跑来，盘沿的积水里漂着白色的霉丝，幼苗基部的茎秆已泛起褐，“陈老汉说这叫‘雨霉病’，是棚内太潮捂出来的，您看这叶片背面，都长了层白霜似的东西！” 他说得没错，掀开育苗棚的油纸一角，潮气扑面而来，棚内的温度计显示湿度已达八成五，比适宜湿度高了两成。未染病的幼苗也显得萎靡，叶片没有之前的挺括，用手指轻触，能感到黏腻的露水 —— 这是霉病滋生的温床。
宝儿让人在育苗棚内悬挂干艾草束，每棚挂五束，艾草的香气能抑制霉菌生长：“再把棚顶的油纸掀开半尺，” 她用竹竿撑起通风口，“让空气流通起来，湿度降下来，比撒石灰管用。” 半个时辰后，棚内的湿度降至七成，用手摸育苗盘的边缘，已没有之前的黏湿感。染病的幼苗被小心剔除，根部埋入远离田块的石灰坑 —— 这是比焚烧更彻底的消毒法，能防止孢子扩散。
王晏之的幕僚带着农人们在耐盐禾的幼苗间铺设 “透气垫”，用芦苇编织的垫子铺在行间，既能阻断土壤潮气蒸腾，又不影响幼苗生长：“按大人的意思，这垫子要铺至幼苗三寸高，” 幕僚用竹片将垫子边缘固定，“比直接培土透气，还能防杂草。” 哈桑蹲在垫子旁观察，垫子下方的土壤表面干爽了许多，没有之前的泥泞，幼苗的茎秆基部也变得更加挺拔，“您看这苗，立得直多了！” 垫子的缝隙间，偶尔有蚯蚓穿过，说明土壤依然透气。
正午的雨势转急，豆大的雨点砸在育苗棚的油纸上，发出 “噼啪” 的声响。农人们赶紧给耐盐禾的幼苗搭建 “挡雨罩”，用竹篾和油纸制成的小罩子，每个罩住三株幼苗，罩顶呈尖形，能让雨水顺着斜面滑落：“这罩子要‘罩苗不压苗’，” 陈老汉调整罩子的高度，离幼苗顶端一寸远，“既能挡雨又能透光，比整棚覆盖灵活。” 挡雨罩下的幼苗，叶片不再被雨水抽打，子叶渐渐舒展，与未罩的幼苗相比，更显精神。
午后的雨稍歇，阳光在云层间穿梭，田野的积水里映出破碎的天光。农人们趁着间隙给野慈姑的幼苗追肥，用腐熟的豆饼水混合草木灰，比例为五比一：“这肥要‘薄而勤’，” 陈老汉用瓢舀着肥液沿苗根浇下，“每株浇半两，隔五日一次，比浓肥安全，不会烧根。” 浇过肥的幼苗，叶色在阳光下泛着油亮的绿，用手轻捏叶片，能感到明显的厚实感，与未追肥的相比，更显健壮。
耐盐禾的幼苗行间，杂草已冒出嫩芽，叶片呈披针形，与耐盐禾的子叶形态迥异。农人们用特制的 “剔草刀” 除草，刀身窄薄，能贴着地面剔除杂草而不伤幼苗根系：“这草要‘早剔’，” 哈桑握着刀柄示范，“等长到寸高就不好除了，会跟幼苗抢养分。” 剔下的杂草被集中堆放在田埂上，将来可以沤制成绿肥 —— 这是比焚烧更环保的处理方式，能将养分还田。
傍晚的雨又淅淅沥沥地下了起来，农人们开始检查育苗棚的排水系统。竹槽的水流是否通畅，竹管是否有堵塞，排水沟是否有淤积，每处都要仔细查看：“排水不畅，棚里就会积水，” 陈老汉用竹竿疏通堵塞的竹管，“哪怕只是一寸深的水，也能泡坏幼苗的根。” 疏通后的排水系统，水流 “哗哗” 作响，像在唱一首轻快的歌，与棚内幼苗生长的静谧形成对比。
仓库里，宝儿正在记录幼苗的生长数据。耐盐禾的幼苗平均高度已达一寸半，子叶展开度两寸；野慈姑的幼苗高度一寸，新叶数量两片，比昨日各增长了半分。“这些数据说明通风和追肥都起了作用，” 她指着记录册上的曲线说，曲线呈稳步上升趋势，“只要保持住，再过十日就能间苗了。” 记录册旁放着明日的工作计划，上面写着 “检查挡雨罩稳固性”“给耐盐禾幼苗培土” 等事项，每一项都与天气变化紧密相关。
黎明时分，雨停了，天边露出鱼肚白。田野的积水已退去不少，露出湿润的泥土，散发着清新的气息。耐盐禾的幼苗在晨露中显得格外精神，子叶上的水珠晶莹剔透，像缀着的珍珠；野慈姑的幼苗新叶舒展，叶色翠绿，没有再出现霉病的迹象。农人们踏着露水来到田间，开始了新一天的管护工作，检查挡雨罩、疏通排水沟、观察幼苗生长，每个人的脸上都带着希望的笑容。
陈老汉带着农人们给耐盐禾的幼苗培土，用小锄头将行间的泥土轻轻推向幼苗根部，培土高度半寸：“这土能固定幼苗，防止雨后倒伏，” 他边培土边说，“还能让根系周围的土壤更紧实，吸收养分更有力。” 培土后的幼苗，像站在小土坡上，显得更加稳固，与未培土的相比，抗风能力明显增强。
午后的阳光终于完全穿透云层，暖洋洋地照在田野上。农人们掀开育苗棚的油纸，让野慈姑的幼苗晒晒太阳：“这阳光能杀菌，” 哈桑看着幼苗说，“比什么药都管用。” 阳光下的幼苗，叶片舒展，尽情地吸收着阳光，进行光合作用，叶色变得更加鲜亮。
夜幕降临，仓库里的油灯亮了起来，农人们围坐在一起，交流着白天的管护经验。陈老汉给大家讲着如何辨别幼苗是否健康，如何根据天气调整管护措施，每个人都听得认真。“种地就得跟着天走，” 陈老汉说，“天要下雨，咱就排水挡雨；天要放晴，咱就通风晒太阳，顺应自然，庄稼才能长得好。”
宝儿在《幼苗管护日志》上写下：“春雨连绵虽给幼苗管护带来挑战，但通过通风、追肥、培土等措施，幼苗长势良好，抗逆性增强。” 她合上日志，看着窗外的夜空，星星点点，像撒在黑丝绒上的钻石。她知道，只要继续精心管护，这些幼苗终将茁壮成长，为秋天的丰收打下坚实的基础。