我偷偷瞥了一眼身旁的“姐姐”，心里清楚她又变回了那个人。每次她睡着再醒来，就好像换了个人似的，而我，已经习惯了配合这场游戏。
走在回家的路上，我的思绪像脱缰的野马。眼前不断闪过一些画面，一条条红色的绑带，紧紧地缠绕着姐姐，仿佛要将她吞噬。那画面太过真实，让我忍不住打了个寒颤。接着，一本被烧毁的童话本出现在脑海，书页卷曲，焦黑的痕迹散发着诡异的气息。那是我们小时候仅有的美好，却也在那场灾难后化为乌有。
还有一板又一板用布包着的药片和刀，它们曾经是姐姐缓解痛苦的依靠。医院的走廊，弥漫着刺鼻的消毒水味，周围人的笑声像针一样刺进我的耳朵。那笑声里，有嘲讽，有冷漠，仿佛我们是被世界遗弃的孤儿。而不断作响的枪声，将回忆中的恐惧再次放大，提醒着我们曾经经历的那场噩梦。
“姐，你走快点呀。”我故作轻松地催促着，不想让“姐姐”发现我的异样。我紧紧抓着她的衣角，手心满是汗水，不知是因为回忆的恐惧，还是对眼前这个“姐姐”的复杂情感。
终于回到家，“姐姐”疲惫地瘫坐在沙发上，眼神空洞地看着我，问道：“我们……连接过几次？”我沉默了一会儿，低声回答：“四次。”说完，我偷偷观察她的反应。只见她躺在床上，身体微微颤抖，不一会儿，额头就布满了冷汗。
我静静地站在床边，看着她痛苦的模样，心中竟涌起一丝莫名的快感。她不知道，真正的姐姐，那个比我更疯狂、更病态的徐妍，其实一直都在。我喜欢这种看着她在不知情中挣扎的感觉，就像看着一只被困在蛛网里的蝴蝶。
我转身走进厨房，给自己倒了一杯牛奶，慢慢地喝着。牛奶的香甜让我暂时忘却了那些痛苦的回忆。我回到房间，看着床上的“姐姐”，她紧闭双眼，眉头紧皱，似乎正在经历一场可怕的噩梦。
“姐姐，你知道吗？这个世界，只有我是真正爱你的。”我轻轻地说着，声音低得只有自己能听见。我坐在床边，抚摸着她的头发，动作轻柔却带着一丝不易察觉的狠劲。
时间慢慢流逝，我就这样守在她身边，脑海中不断浮现出我们曾经的点点滴滴。那些在街头流浪的日子，那些被人欺负的瞬间，都让我对姐姐的占有欲愈发强烈。
“姐姐，你永远都逃不掉的。”我喃喃自语，嘴角勾起一抹笑容。而床上的“姐姐”，依旧沉浸在她的噩梦中，浑然不知身边这个妹妹内心的疯狂与执念。
夜，越来越深，房间里只有“姐姐”急促的呼吸声和我的低语声。我继续守在她身旁，等待着，等待着下一次她身份的转变，等待着将她彻底困在我们编织的世界里。
夜色如墨，窗外的世界被黑暗笼罩，仿佛一张无形的大口，要将一切吞噬。我轻轻拿起床头的药箱，眼神在昏黄的灯光下闪烁着奇异的光芒。
我缓缓退出姐姐的房间，每一步都走得小心翼翼，生怕惊扰了这场寂静的“梦”。房门在我身后悄无声息地关上，锁芯转动的声音在这静谧的夜里格外清晰，仿佛是一道禁锢的咒语，将姐姐暂时封印在了她的痛苦之中。
站在窗前，冷风灌进领口，我却感觉不到一丝寒意。我抬手将药箱用力丢出窗外，看着它消失在黑暗里，心中涌起一股难以言喻的解脱感。
回到自己的房间，我蜷缩在床上，我抱紧怀中的玩偶，那是姐姐曾经送给我的，它的绒毛已经有些稀疏，但在我眼中，它是姐姐爱的象征。
我闭上眼睛，脑海中却不断浮现出姐姐的面容。她温柔的笑，痛苦的泪，还有那迷茫的眼神，都像一把把锐利的刀，在我心底刻下深深的痕迹。我知道，自己的爱已经扭曲，像藤蔓一样紧紧缠绕着姐姐，让她无法挣脱。
不知过了多久，我渐渐沉入梦乡。在梦里，姐姐和我手牵手走在一片花海中，阳光洒在我们身上，温暖而明亮。没有战争，没有痛苦，没有那些可怕的回忆。但当我伸手想要抓住姐姐的手时，她却突然消失，只留下我一个人在花海中哭泣。
我猛地惊醒，冷汗浸湿了睡衣。窗外，天边已经泛起鱼肚白，新的一天即将开始。我深吸一口气，起身走出房间。姐姐还在沉睡……