婚后不过三天，午饭时景喆一家就登门了。彼时景喆穿着起球的衬衫，嫂子踩着磨破跟的高跟鞋，两人一踏进别墅，眼神便如饿狼般四处逡巡。嫂子的目光黏在客厅水晶吊灯上，指尖无意识地抠着褪色的人造革手提包，半天才憋出一句：“弟妹这吊灯真亮堂，我们家那灯，开了跟没开似的。” 景喆则绕着院子里崭新的迈巴赫转圈，皮鞋刻意碾过满地落叶，“这车得不少钱吧？哪像我们，还开着小川淘汰的破丰田，三天两头进修理厂。” 他故意把 “淘汰” 二字咬得极重，余光却始终锁着景川的表情。
景川和童楠柯转身进厨房端最后两道菜，瓷盘的热气模糊了视线。当他们捧着糖醋排骨和清炒时蔬返回餐厅，却在拐角处停下脚步。只见婆婆佝偻着背，从贴身口袋里摸出叠得整整齐齐的钞票，迅速塞进朵朵的书包夹层：“别告诉你爸妈，买喜欢的吃喝。” 小女孩眼睛亮晶晶地点头，而坐在沙发上的景喆正翘着二郎腿，对着手机屏幕冷笑。
“爸妈，我们家小宇太调皮，幼儿园老师天天告状。” 景喆突然把手机往茶几上一摔，震得果盘里的葡萄都蹦了起来，“反正你们在这闲着也是闲着，不如每天把小宇接过来，别墅地方大，够他撒欢。” 他说这话时，完全没看景川铁青的脸，反而伸手去够果盘里的车厘子，汁水顺着指缝滴在昂贵的波斯地毯上。
餐桌上，景川握着筷子的手青筋暴起，童楠柯轻轻按住他的手背，无声地安抚。公婆却没看出端倪，婆婆笑着给景喆夹菜：“等朵朵中考完，接过来住段时间。” 公公端起酒杯一饮而尽，浑浊的眼睛里满是对大儿子的心疼：“小喆，有难处跟爸说。” 全然没注意到景川瞬间苍白的脸色。
从那之后，每次家庭聚餐都成了战场。景川坐在角落，冷眼看着嫂子用朵朵当枪使，把父母哄得团团转。直到景喆又一次伸手索要父母的退休金，景川猛地拍桌而起：“别打爸妈退休金的主意！那是他们养老的钱！” 这话像捅了马蜂窝，嫂子立刻抹着不存在的眼泪，扑到婆婆怀里：“妈，您听听，这是亲弟弟说的话！” 公公气得浑身发抖，抄起拐杖就朝景川挥：“反了天了！”
景川深吸一口气，压下心中的怒火，语气变得平静却坚定：“我每年因为工作原因，要出国七八个月，车子也用不上。去年换的那辆就给哥开走吧。但退休金必须留在爸妈手里，谁也别想动。” 他看着景喆瞬间亮起的贪婪眼神，又补充道：“不过丑话说在前头，车开走可以，要是再打爸妈钱的主意，就别怪我翻脸不认人。”
看着景喆一家离去的背影，景川站在玄关处，听着远处传来迈巴赫发动的轰鸣声。他的目光落在墙上的全家福上，照片里的一家人笑得那样灿烂，仿佛所有的矛盾都不曾存在。此刻，景川内心翻涌如潮，他在心里默默说道：“为什么会变成这样？我从小就被送去寄宿学校，后来又出国留学，确实没在家人身边长大。原以为结婚能弥补这些遗憾，可哥哥眼里只有算计和贪婪。爸妈的偏爱都给了他，我拼命想要融入这个家，想让一家人好好的。可现在，我让出车子，不过是想息事宁人，可他们什么时候才能满足？我只希望这个家能有一丝温暖，哪怕只有一点点也好。”
景川疲惫地揉了揉太阳穴。童楠柯走到他身边，轻轻抱住他的腰：“别太难受，你已经做得很好了。”
公公盯着茶几上景喆随手扔下的烟蒂，烟灰缸里堆满了没掐灭的烟头，突然剧烈咳嗽起来。婆婆颤抖着捡起地上景喆落下的钱包，夹层里露出张私立贵族学校的缴费单，金额数字刺得她眼眶生疼。“老东西，你看......” 她声音发颤，“朵朵明明上的是最贵的学校，还天天在我们面前哭穷......”
公公的拐杖 “咚” 地砸在地板上，震落墙角的灰：“从小就惯着他，要星星不给月亮......” 老人浑浊的眼睛里泛起泪光，“他摔破头我们连夜背去医院，小川发烧到 39 度自己爬去诊所，我们却连句关心都没有......” 婆婆突然捂住脸痛哭，当年大儿子考上中专时，全家砸锅卖铁供他读书；小儿子考上博士，他们却只说了句 “别乱花钱”。
此刻，夕阳透过窗棂照在二老佝偻的背上，在地板上投下扭曲的影子。他们终于看清，这些年的偏爱，竟把大儿子养成了噬血的蚂蟥，而被忽视的小儿子，才是真正守护这个家的人。