陈五站在太极殿外的汉白玉阶上，望着檐角垂落的冰棱。冰棱尖儿挂着的雪粒，像极了长江边那士兵嘴角的血 —— 七日前退军时，那小卒攥着他的银镯喊 \"甜\"，最后一口气呵在镯上，把 \"胡汉同守\" 四个字焐得发烫。
\"陈大人，\" 内官的拂尘扫过他的靴尖，\"陛下宣您上殿。\"
陈五拾级而上，靴底的冰碴子刮得石阶 \"吱呀\" 响。太极殿的铜门开着，殿内的龙涎香混着药味扑面而来 —— 他闻得出来，是刘医正用来熏屋子的苍术，混着点苦杏仁的腥。
太武帝拓跋焘坐在龙椅上，玄色衮服绣着十二章纹，冕旒下的眉眼却比往日淡了几分。陈五跪在丹墀前，听见自己的铠甲磕在地上，\"当啷\" 一声，惊得殿角的鹦鹉扑棱着翅膀喊：\"胜了！胜了！\"
\"陈卿，\" 拓跋焘的声音像浸了水的丝帛，\"此次南征，你破项城、降刘康祖，护得十万百姓归乡。朕要封你为 ' 镇南大将军 '，食邑三千户，赐金缕甲、玉具剑。\"
丹墀下的群臣哄然。陈五抬眼，看见长孙真站在左班首位，玄甲未卸，刀疤在烛火下泛着青 —— 这是他惯常的模样，打完仗总爱穿着铠甲见君，说是 \"铠甲比官服踏实\"。
\"谢陛下。\" 陈五叩首，额头抵着冰凉的石板。
玉具剑的鞘压在掌心时，他摸到剑格上的云纹 —— 和三年前太武帝赐的短刀纹路一样。那时他在鬼哭峡救了皇帝，短刀刀柄刻着 \"守\"，如今这剑，该是 \"守\" 的续章。
\"陈卿，\" 拓跋焘突然说，\"你腕上的银镯，倒比金缕甲衬你。\"
殿内的议论声戛然而止。陈五摸了摸护腕，银镯被体温焐得温热：\"回陛下，这是当年甜市百姓凑银打的，说 ' 胡汉同守 ' 要刻在骨头上。\"
拓跋焘笑了，冕旒后的眼睛亮了些：\"好个 ' 刻在骨头上 '。退下吧，明日随朕去太学，给学子们讲讲 ' 守民 '。\"
陈五退到殿外时，雪下得更密了。他望着宫墙根下的老柳树，看见两个小宦官抬着个裹草席的人往偏门走 —— 草席角儿露出半截青布衫，是御膳房的杂役。
\"张公公，\" 他拦住为首的宦官，\"这是？\"
张公公的脸白得像雪：\"回大人，小王昨日还在灶房烧火，今儿个就... 就咳血了。刘医正说是 ' 江毒 '，沾不得。\"
陈五的后颈冒起寒意。他想起退军路上，长江边那二十七个用草席裹着的士兵，想起刘医正说的 \"这病会跟着马蹄走\"。他摸出怀里的麦饼，饼面结了层薄冰，甜得发涩。
\"去太医院，\" 他对周铁说，\"把刘医正请来。\"
周铁的陌刀扛在肩上，刀鞘沾着雪：\"大人，您刚受封，该回府歇着。\"
\"歇什么？\" 陈五扯了扯官服，\"这官服穿在身上，比铠甲沉十倍。\"
太医院的偏殿飘着药气。刘医正正往药罐里加麻黄，看见陈五，药杵 \"当\" 地掉在石臼里：\"大人，您怎么来了？\"
\"江毒的事，\" 陈五说，\"说清楚。\"
刘医正擦了擦手，指节泛着青：\"这病从长江边传来的，症状是发热、咳血、身上起紫斑。臣在军中见了三百多例，十死其七。更要命的是...\" 他压低声音，\"昨天御膳房的小王，是平城第一个染病的百姓。\"
陈五的指甲掐进掌心。他想起退军时，士兵们把抢来的粮袋还回百姓家，想起那些接粮的老人抹着泪说 \"大魏的兵，到底是好人\"。可现在，他们拿命换的 \"好\"，要被一场病冲散了？
\"需要什么？\" 他问。
刘医正的眼睛亮了：\"药材！麻黄、桂枝、干姜，平城药铺早被抢空了。还有... 隔离。把染病的人集中到城外，别让他们和常人混着。\"
陈五摸出腰间的玉具剑：\"拿这剑去药市，说陈五要的药，记在镇南大将军府的账上。\"
刘医正接过剑，剑鞘上的云纹在烛火下闪着光：\"大人，这剑是御赐的...\"
\"救人要紧。\" 陈五说。
出太医院时，雪停了。陈五望着平城的街道，看见几个妇人抱着药包跑，听见街角的医馆传来哭声。他想起甜市的医馆，甜南总爱蹲在门口数药罐，说 \"罐子多，病就少\"。
\"大人！\" 李昭的骑射服沾着泥，从巷口跑过来，\"西市的粮行着火了！百姓说粮里有 ' 瘟神 '，要烧了避灾！\"
陈五赶到西市时，粮行的茅草顶正 \"噼啪\" 作响。几个百姓举着木棍砸门，喊着：\"烧了！烧了就没病了！\" 他冲过去，拽住个举火把的汉子：\"粮烧了，你们吃什么？\"
汉子回头，脸上全是汗：\"大人，咱不怕饿，怕的是咳血！前街王屠户家的小子，昨儿还活蹦乱跳，今儿个就... 就...\" 他说不下去，火把掉在地上。
陈五弯腰捡起火把，火苗舔着他的指尖，疼得他皱眉：\"我是镇南大将军陈五。这粮行的粮，是从南方运回来的军粮，没染病。你们要是信我，跟我去太医院，刘医正给你们看脉。\"
人群静了。有个老妇挤过来，攥着他的官服下摆：\"大人，您腕上的镯子，和我家那口子在甜市买的一样。\"
陈五摸了摸银镯：\"大娘，甜市的百姓托我带话，说 ' 胡汉同守 '，病也得一起扛。\"
老妇的眼泪掉在他的官服上，晕开个湿印：\"咱信大人。\"
人群散了。陈五望着粮行的断梁，想起太武帝在太极殿说的 \"朕要的是天下\"。天下是什么？是甜市的麦饼，是西市的粮行，是老妇腕上的银镯，是所有在雪地里互相搀扶的人。
\"周铁，\" 他说，\"把军粮分一半给西市的百姓，按户发。\"
周铁的刀疤动了动：\"大人，这是御赐的军粮...\"
\"御赐的军粮，不就是给百姓吃的？\" 陈五说。
傍晚的风卷着煤烟味吹过来。陈五回到将军府时，看见门房老周正蹲在台阶上咳嗽。他的脸肿得发亮，眼白全是血丝，嘴角挂着黑紫色的涎水 —— 和长江边那个士兵一模一样。
\"老周！\" 陈五冲过去，把他抱进屋里。
老周的手像冰坨子，攥着他的银镯：\"大人... 甜饼... 甜南的甜饼...\"
陈五摸出怀里的麦饼，掰成小块塞进他嘴里。麦饼被体温焐软了，甜得发黏，像甜南在甜市给他塞的那团。老周嚼了两下，血从嘴角流出来：\"甜... 真甜...\"
刘医正背着药箱冲进来时，老周已经没了呼吸。陈五望着他肿得变形的脸，突然想起太武帝的话：\"朕输了，不是输在刘宋的水军，是输在这长江的水。\"
现在他懂了 —— 输的不是皇帝，是所有被疫病卷走的人，是老周，是小王，是长江边那个攥着麦饼咽气的小卒。
\"把老周埋在后院，\" 他对周铁说，\"立块碑，写 ' 胡汉同眠 '。\"
周铁的眼泪掉在铠甲上，砸出个水痕：\"大人，末将这就去。\"