宴席渐渐接近尾声，众人酒足饭饱，脸上都带着满足的笑容。
王子鸣已经喝得微醺，正拉着吴一辰滔滔不绝地讲着《蜘蛛侠1》的拍摄趣事。
赵鸿飞和方恒坐在一起，低声讨论着反派角色的塑造。
叶如萱则陪着叶龙老先生，不时为他夹菜倒茶。
叶霆飞看了看手表，已经接近午夜。
他轻咳一声，站起身道：“时间不早了，明天还有拍摄，大家早点回去休息吧。”
王子鸣临走前还冲叶霆飞挤了挤眼睛，被唐尼一把拽走了。
很快，包厢里只剩下叶霆飞和苏曼两个人。
叶霆飞看着苏曼，包厢里突然安静得能听见彼此的呼吸声。
水晶吊灯的光芒在她精致的侧脸上投下温柔的阴影，让平日里雷厉风行的苏曼此刻显得格外柔和。
“我送你回去吧。”叶霆飞拿起外套，声音比平时低沉了几分。
苏曼点点头，两人并肩走出御膳坊。
深夜的街道上几乎空无一人，只有路灯在秋风中微微摇曳。
“今天开心吗？”苏曼轻声问道。
叶霆飞停下脚步，转头看向她：“比我想象中要好得多。”
夜风吹起苏曼的发丝，叶霆飞下意识伸手想帮她拨开，却在半空中停住了。
这个平日里在片场说一不二的导演，此刻竟显得有些局促。
“我们的叶导也会犹豫？”苏曼轻笑，主动将发丝别到耳后。
叶霆飞深吸一口气，“曼曼，其实我……”
“嗯？”
“我喜欢你。”叶霆飞直视着她的眼睛。
苏曼的睫毛轻轻颤动，嘴角却扬起一抹了然的笑意，“我知道。”
叶霆飞轻轻握住她的手，感受到她指尖的温度，“那……我们……”
“嗯。”苏曼点点头，眼中盈满笑意。
叶霆飞轻轻松开苏曼的手，为她拉开副驾驶的车门。
夜色中，黑色的布加迪威龙缓缓驶离御膳坊，融入城市的灯火之中。
车内很安静，只有音响里放着轻柔的钢琴曲。
叶霆飞握着方向盘的手指微微收紧，透露出他内心的紧张。
“前面右转。”苏曼轻声指引着方向，声音里带着淡淡的笑意。
车子在一栋低调奢华的别墅前停下。
叶霆飞熄了火，转头看向苏曼，“到了。”
苏曼解开安全带，却没有立即下车。
她侧过身，在昏暗的车内灯光下凝视着叶霆飞的侧脸，“要不要进来喝杯茶？”
叶霆飞喉结滚动了一下，“明天还有早戏……”
“我知道。”苏曼轻笑，伸手整理了一下他的衣领，“我们的工作狂导演。”
就在叶霆飞准备道别时，苏曼突然倾身向前。
一个轻柔的吻落在他的唇上，如羽毛般轻盈，却让叶霆飞整个人都僵住了。
“明天见啦，我的男朋友。”苏曼调皮地眨了眨眼，快速推开车门。
夜风中，她的裙摆轻轻飘动，高跟鞋在石板路上发出清脆的声响。
叶霆飞愣在原地，直到看见别墅的灯光亮起，才回过神来。
他摸了摸自己的嘴唇，那里似乎还残留着苏曼的香气。
手机震动了一下，是苏曼发来的消息，“开车小心，到了给我发消息。”后面跟着一个爱心表情。
叶霆飞笑着摇摇头，回复道：“遵命，我的总裁大人。”
-----------------
接下来的日子里，《蜘蛛侠2》的拍摄进度稳步推进。
在叶霆飞的把控下，每一场戏都精准地落在预定的框架内。
剧组的节奏渐渐形成一种默契——清晨开工时的紧绷，午休时的短暂放松，傍晚收工前的最后冲刺。
所有人都能感受到，这部电影正在一点点成型。
清晨五点，京都影视城的天空还泛着鱼肚白。
叶霆飞站在片场中央，环视着搭建完成的c市时代广场实景。
“叶导，爆破组已经就位。”副导演小跑过来汇报。
叶霆飞点点头，翻开剧本最后一页。
今天是《蜘蛛侠2》最重要的一场戏，也是剧组拍摄计划中的最后一场戏——蜘蛛侠与恢复理智的章鱼博士并肩作战，共同对抗犀牛人、电光人和小绿魔的最终决战。
“演员到位了吗？”
“陈明远老师凌晨四点就到化妆间了，正在调试机械臂道具，吴一辰在练习飞行滑板的动作，韩明哲和李浩宇在对台词。”
叶霆飞满意地点头，陈明远老师对章鱼博士这个角色的投入程度，甚至超出了他的预期。
七点整，所有演员准备就绪。
王子鸣穿着红蓝相间的蜘蛛侠战衣，与饰演章鱼博士的陈明远站在一起。
对面是身着银色战衣的李浩宇、全副装甲的韩明哲，以及踩着飞行滑板的吴一辰。
“各位，”叶霆飞站在升降台上，声音通过扩音器传遍整个片场，“这场决战戏我们筹备了三个月，我要看到最真实的情感碰撞，最震撼的动作场面。”
他的目光扫过每一位演员，“蜘蛛侠的成长，章鱼博士的救赎，反派们的疯狂……所有这些，都要在这场决战中完美呈现。”
“action！”
随着打板声响起，整个片场瞬间进入战斗状态。
王子鸣饰演的蜘蛛侠在高楼间灵活穿梭，在空中划出优美的弧线。
陈明远的章鱼博士四只机械臂精准地配合着战斗节奏，每一个动作都透着老戏骨的沉稳。
“cut！”叶霆飞突然喊停，“一辰，你飞行时的表情太僵硬了，记住，小绿魔是享受这种混乱的，要表现出那种癫狂的快感。”
“明白，叶导！”吴一辰立刻调整状态，眼中闪过一丝阴鸷的笑意。
拍摄持续了整整十二个小时。
叶霆飞对每一个镜头都精益求精——李浩宇释放电流时肌肉的颤抖，韩明哲冲撞时地面的震动，甚至连吴一辰飞行滑板擦过建筑物时溅起的火花，都要达到最真实的效果。
傍晚六点，夕阳为片场镀上一层金色。
叶霆飞盯着监视器里的最后一个镜头——蜘蛛侠与章鱼博士背靠背站立，周围是倒下的反派们。
陈明远老师的眼神中透着沧桑与救赎，完美诠释了这个复杂角色的转变。
“完美。”叶霆飞终于露出满意的笑容。
整个片场爆发出震耳欲聋的欢呼声。
王子鸣激动地摘下面罩，眼眶泛红，“叶导，这是我拍过最棒的电影！”
苏曼不知何时已经站在了叶霆飞身后，她轻轻拉了拉他的衣袖，示意他借一步说话。
“累了吧？”苏曼递给他一杯温水，“《超人》那边副导演带着拍简单场景，进度很顺利，你要不要休息两天再过去接手？”
叶霆飞接过水杯，温热的水汽氤氲而上，模糊了他疲惫却满足的神情。
他看了眼手机里副导演刚发来的《超人》剧组拍摄进度报告，点点头，“也好。”说着在剧组群里发了条消息，“《蜘蛛侠2》剧组全体放假两天，辛苦大家了。”
消息刚发出，外面就传来一阵欢呼声。
透过监控棚的窗户，能看到王子鸣正兴奋地搂着吴一辰的肩膀说着什么，陈明远老师则微笑着收拾自己的道具。