庆历八年的岭南，瘴气比往年来得更早。岭南驻军都监曹玮握着军帖的手心沁出冷汗，枢密院加急文书上的朱批刺得他眼疼：“即毁鬼贡院，片瓦不留”。窗外传来土卒们搬运火油的号子声，空气里桐油味混着腐烂槟榔的气息，熏得人脑仁发胀。
“未时三刻，动土。”书记官的声音在湿热空气里黏连不清。曹玮踹开半朽的棂星门，门内窜出的蝙蝠群撞得铁甲铮铮作响。他看见贡院明远楼的飞檐上挂满蛛网，瓦当纹样竟是景佑年间的旧制——这鬼地方至少荒废了十年以上。
土卒们砸碎“至公堂”匾额时，椽木间突然泻下大量砭石针。针尾系着的冰蓝丝带遇风自燃，蓝焰中浮现出考生们用血书的诉状：“景佑三年江南西路张谨，黜落冤”、“景佑四年福建路李慕舟，易卷篡名”......火苗舔过青石地砖，砖面显露出被锐器刻满的《礼部韵略》冷僻字。
“申时正，地陷！”队正的惊呼带着颤音。曹玮奔至堂中，看见地面塌陷出个丈宽窟窿。洞底传来的阴风里挟着陈墨腥气，还有某种极规律的刮擦声——像数百人同时在石壁上刻字。
曹玮系绳坠入地窟时，火把照出洞壁密密麻麻的刻痕。全是景佑年间被黜落考生用砭石针刻的诉冤诗，字缝里渗着暗红的血痂。他摸到首《黜落吟》的落款竟是“淮南路苏轼”，可苏轼明明是庆历二年的进士！
“酉时初，见邪器！”土卒的喊声在甬道里回荡。曹玮摸索到间石室，壁上钉满贴着考生名签的颅骨。每个眼窝都塞着卷诗稿，正中铜盆里堆着烧焦的砚台——正是《宋会要》记载景佑三年失踪的贡院器物。
火把忽明暗间，曹玮发现刻诗按《礼部韵略》排列。当他把“阳”韵第十七格的“飏”字按下时，整面石壁突然翻转，露出后面用曼陀罗汁书写的景佑三年考题。墨迹遇热显形，篇名《璇玑玉衡赋》旁还有行小字批注：“破军星位者黜”。
戌时的更梆声透过地层闷闷传来。
曹玮踢开角落的陶瓮，瓮里滚出几百枚冰蓝丝带系着的银针。针尖挑着极细的羊皮卷，上面是考生们的骨相拓本——悬胆鼻、目带双旋这些《璇玑录》记载的凶相，都被朱砂圈注“黜”字。
“亥时正，妖风起！”甬道尽头传来土卒的惊叫。曹玮冲过去时看见个尚未完全坍毁的号舍，板壁上刻满用砭石针凿出的星象图。北斗勺柄指向处，留着血书的“韩”字——看墨色竟是三日前新添的。
子时的暴雨灌入地窟，积水映出壁刻的倒影。
曹玮突然发现所有诉冤诗都暗藏机锋。当他把三百六十五处“冤”字连成线时，竟显现出张太微垣星图——文昌星位钉着根砭石针，针尾系着的冰蓝丝带写着“庆历八年江南乡试”。
“丑时三刻，现密道！”勘探土卒举着镐头惊呼。曹玮扒开碎石，看见条通向地底的阶梯。石阶表面被磨得光滑如镜，分明是常年有人行走。他拾起阶缝卡着的银针，针尖沾的墨汁还带着龙脑香气。
阴风忽然卷着纸灰扑来。
曹玮举火照见间密室，四壁堆满烧剩的试卷残骸。焦糊的《周易》题页上留着矾水书写的新答案——竟是针对庆历八年殿试的破题纲要！灰烬里埋着方断裂的端砚，刻着“景佑三年进士苏舜钦赠”——可苏舜钦早在庆历四年就因进奏院案罢官。
寅时的地动震落壁土，露出后面血画的江南贡院图。
曹玮用刀刮取血色化验，竟是南唐宫廷的“金星矾”混着人血。图画显示明远楼地下也有同样构造的秘道，出口直通韩似道在金陵的别业“澄心园”。
“卯时初，擒活口！”甬道深处传来打斗声。曹玮赶去时看见土卒押着个白发老吏——竟是景佑三年失踪的贡院誊录官陈襄！老人指甲缝里塞满砭石粉末，喉结处烙着个“黜”字火印。
晨光从塌陷处漏入地窟，照见陈襄颤抖的唇形。
曹玮附耳只听清半句：“...韩相改星图...”便见老吏突然咬碎牙齿，涌出的黑血在青砖上汇成个北斗图案。天枢星位蹦出粒金砂，正是《璇玑录》记载的“文曲噬心痣”实物化。
辰时的烈日烤得地窟蒸腾起腥气。
曹玮撬开老吏紧握的拳头，掌心里是揉烂的羊胃膜。膜上用血写着新情报：“庆历八年八月，荧惑入太微，韩欲改江南榜”。字迹与鬼贡院壁刻完全一致——分明是用了南唐的“血书传驿”秘术。
巳时的蝉鸣震得碎石簌簌落下。
曹玮最后检查那方断砚时，发现砚底藏着张极薄的桦皮纸。上面是苏舜钦亲笔写的《星命辩》，揭发韩似道用南唐窥天仪篡改进士命格。纸角还有行小字：“曹监军若得此函，速献包希仁”。
午时的烈日突然被乌云吞噬。
曹玮奔出地窟时，看见土卒们正私藏刻诗石板。有个江西口音的小兵偷偷拓印壁上的《黜落吟》，被逮住时哭诉：“俺叔景佑三年死在这...”石板背面赫然刻着黜落者的籍贯名录——江西路占了三成以上。
未时的雷暴劈倒明远楼残柱。
曹玮在梁柱灰烬里扒出个铜匣，匣中《星象录》记载着惊世秘闻：每次科举录取人数竟与边境战事阵亡数成反比。庆历五年录取激增的注释写着：“好水川败殁三万七千，补文昌星黯”。
申时的暴雨冲垮了半壁甬道。
曹玮抢救出箱考生遗物，每件襕衫内衬都缝着血书家信。有个叫张谨的考生在裤脚写道：“韩相纳南唐秘术，黜落者皆星命不合圣心”。信纸背面是《璇玑录》残页，画着用砭石针更改命格的穴位图。
酉时的夕照透过残窗，将满地银针照得星芒乱射。
曹玮突然发现所有砭石针的投影像极了太微垣星图。当他用磁石吸附针群重组时，地面显现出庆历八年的科举预告——江南名额锐减三成，对应星象标注着“荧惑犯文昌”。
戌时的蚊蚋聚成黑雾，叮咬得土卒们惨叫连连。
曹玮在号舍砖炕下摸到个铁函，函中《南唐澄心堂遗录》记载：后主曾命女官用砭石针修改进士骨相，使“破军星位者具文曲相”。函底压着韩似道手书：“今上恶双旋目，景佑三年悉黜之”。
亥时的枭啼声中，曹玮听见地窟深处传来砭石刻字的回响。
他举火照见最隐秘的石室，壁上刻满被黜落者的生辰八字。每个八字旁都钉着对应的星命签，而庆历八年的空位上贴着张新笺——写着陈砚秋的八字与“悬胆鼻，目带双旋”的批注。
子时的地动彻底震塌了甬道。
曹玮被困在石室中，火把映出壁角新刻的血字：“星命不改，青云不灭”。落款是三百六十五个黜落者的姓氏，最后半个“陈”字还淌着新鲜的血珠。
晨光再度降临时，土卒们扒开废墟。
只见曹玮僵立在倾颓的石壁前，十指血肉模糊地抠抓着刻满星图的砖块。他嘶哑地反复念叨着《璇玑录》的谶语：“文昌黯处，血榜现世...”掌心紧攥着那枚从老吏喉间摘下的“文曲噬心痣”金砂。
冰蓝丝带的灰烬在瘴气中旋舞，渐渐聚成个“冤”字。