延熙元年（238年）的成都皇宫，椒房殿内烛火摇曳。一位身着皇后冕服的女子正俯身查看奏折，凤冠上的东珠随着动作轻轻晃动，映得她眉眼间透着庄重与威仪。她生得面如皎月，黛眉微蹙时自有一股英气，眼眸清亮如武侯祠前的池水，唇角紧抿时带着不怒自威的气势——这便是蜀汉后主刘禅的皇后张氏，名将张飞之女，一位在正史中低调内敛，却在野史传说里绽放光芒的深宫女子。
正史《三国志·蜀书·二主妃子传》记载：\"后主敬哀皇后，车骑将军张飞长女也。章武元年，纳为太子妃。建兴元年，立为皇后。十五年薨，葬南陵。后妹随后主为贵人，延熙元年春正月，策曰：'朕统承大业，君临天下，奉郊庙社稷。今以贵人为皇后。'\"短短数语，勾勒出她从太子妃到皇后的人生轨迹。而野史《益州耆旧传》中，却藏着关于她鲜为人知的故事。
张氏自幼在阆中长大，受父亲张飞影响，不爱红妆爱武装。她常着一身劲装，跟随军中将士学习骑射，挽弓搭箭时身姿挺拔，利箭破空之声惊起林间飞鸟。《巴郡杂记》描述少女时期的她：\"面若芙蓉，目如朗星，虽为女儿身，却有万夫不当之勇。\"某次随父巡视军营，她一眼便看出军阵破绽，令众将士惊叹不已：\"张将军之女，果有将门风范！\"
建安二十四年（219年），刘备进位汉中王，为太子刘禅选妃。张飞听闻消息，摸着胡须大笑：\"吾女虽无倾城之貌，却有报国之心，若能辅佐太子，必不负所托！\"（《蜀汉野史》）张氏入宫那日，褪去戎装，换上一袭绯红嫁衣，凤冠霞帔间，英气未减分毫。刘禅初见她时，竟看得怔了神：\"卿既有沉鱼落雁之容，又有保家卫国之志，实乃天赐佳人。\"
成为皇后之后，张氏并未困于深宫。建兴五年（227年），诸葛亮北伐，她亲自组织宫女缝制战甲，日夜不休。《华阳国志》载：\"皇后亲督宫人，裁剪布帛，针脚细密，甲胄坚固。\"她指尖磨出血泡，却笑着对宫女说：\"丞相为兴复汉室鞠躬尽瘁，我等岂能袖手旁观？\"某次刘禅欲增选宫女充实后宫，她直言劝谏：\"如今天下未平，陛下当以国事为重，岂可耽于享乐？\"（《蜀宫秘记》）一番话，让刘禅面红耳赤，遂打消念头。
景耀六年（263年），邓艾偷渡阴平，兵临成都城下。张氏听闻消息，取出父亲留下的蛇矛，对刘禅说：\"陛下若降，妾愿率宫中侍卫死战！\"（《益州风云录》）她说话时，眼神决绝，身上披着张飞的旧战袍，虽宽大不合身，却更显悲壮。然而，刘禅最终开城投降。张氏望着城外飘扬的魏旗，泪如雨下，将蛇矛重重插入宫墙：\"我张氏一门，世代忠良，今日却见此屈辱......\"
蜀汉灭亡后，张氏随刘禅迁往洛阳。野史传说，她在途中听闻姜维战死的消息，吐血三升，一病不起。临终前，她握着刘禅的手，气息微弱：\"陛下......勿忘丞相遗志......\"（《洛阳拾遗》）言罢，溘然长逝。洛阳百姓感其忠义，偷偷为她立了一座衣冠冢，每逢清明，便有人前去祭扫。
千年后的成都武侯祠，游人如织。在偏殿的壁画中，仍能看到张氏的身影：她身着战甲，手持长枪，目光坚定地望向北方。她的故事，不像父亲张飞般轰轰烈烈，却在蜀汉后宫中，以自己的方式诠释着忠义与担当。正如后人所叹：\"不爱红妆爱武装，深宫巾帼亦铿锵。蜀宫遗韵今犹在，留得丹心万古扬。\"