锁胎血咒
新生儿脚踝的蝶形胎记突然渗出黑血，在保温箱玻璃上画出锁阵。护士擦拭时，指尖刚触到血痕就变成青黑色，指甲盖下浮现出微型血锁纹路。产房外，秋雁掌心的银锁突然发烫，锁孔里渗出的不是光，是婴儿的胎发，每根胎发都打着死结，结眼处嵌着半枚带血的蝶形鳞片。
她循着银锁的指引冲进育婴室，所有新生儿的摇篮都被血锁链条缠绕，链条上挂着的姓名牌正在渗出羊水，水迹在地面组成外婆当年的绣架图案。最角落的摇篮里，那个带胎记的婴儿正抓着血锁链条啃咬，每咬一口，窗外的梧桐树就爆出蝶形树洞，树洞里飞出的不是树叶，是生锈的锁匙雨。
“第八代锁胎已降生。”外婆的血锁幻影从天花板垂下，她的身体由无数婴儿脐带编织而成，每根脐带都系着血锁，“用你的血唤醒它，城市就能变成巨大的棺中花盆栽。”秋雁后退时撞到储奶柜，玻璃上立刻浮现出历代新娘的哺乳照，她们的乳头都被血锁刺穿，乳汁里漂浮着细小的锁匙。
银锁突然挣脱掌心飞向婴儿，锁尖刺破胎记的瞬间，所有血锁链条发出共鸣。秋雁看见恐怖的真相：所谓锁胎，是用七代新娘的血锁碎片植入胚胎，婴儿出生时，胎记就是打开城市锁阵的总钥匙。而这个婴儿，正是她母亲当年被强行流产的妹妹，外婆用秘法将其魂魄封入血锁，等待第八代血祭。
育婴室的墙壁突然变成巨大的胎盘，血管状的血锁网络爬满天花板。婴儿发出咯咯笑声，胎记化作活锁跳离脚踝，在空气中游走，每经过一处，就有医护人员的影子变成锁孔。秋雁抓起桌上的脐带剪刺向血锁幻影，剪刀却变成银剪，刀刃自动刻上婴儿的生辰八字。
“你和她本是双生锁胎。”外婆的幻影抓住秋雁的手腕，银剪刺破她的掌心旧疤，“当年你母亲想毁掉血锁，却误将你们姐妹的锁胎分开。现在，该让你们合二为一了。”血锁突然分裂成两半，一半钻进秋雁体内，另一半与婴儿融合，产房瞬间变成巨大的锁芯，两人的血液在锁孔中交汇，激活了城市所有的锁阵。
街道上，所有建筑的门窗都变成血锁形状，行人的影子被强行拉成钥匙插入锁孔。秋雁在剧痛中看见，城市地下深处，七代新娘的骸骨组成锁体，而她和婴儿正在成为新的锁芯。千钧一发之际，她将银剪刺向自己的心脏——那里不知何时也长了个锁孔，锁孔里插着母亲留下的银锁匙。
“以身为锁，永镇血咒！”银剑剪断了连接两人的血锁链条，秋雁的身体开始透明化，化作无数银锁碎片飞向城市各处，将所有锁阵重新封印。婴儿发出尖锐的啼哭，脚踝的胎记逐渐淡去，变成普通的红色胎痣。当最后一片银锁碎片嵌入钟楼，城市恢复了正常，只有秋雁的掌心，留下了一个永远无法愈合的锁孔状疤痕。
三年后，秋雁在幼儿园接外甥女放学，看见那个曾带胎记的女孩正蹲在地上玩锁。她手里的玩具锁突然打开，掉出枚蝶形鳞片，鳞片上用血写着：「锁胎未绝，静待花开」。而女孩抬起头时，秋雁看见她的瞳孔里，清晰地映着自己掌心的锁孔疤痕，疤痕深处，一枚新生的血锁正在缓缓转动。