林悦回到家中，将三把钥匙锁进保险箱，镜面碎裂时的刺痛感还残留在皮肤表面。她本以为阳光能驱散阴霾，可当夜幕降临，浴室的镜面突然浮现出密密麻麻的水珠，汇聚成一行小字：“你以为斩断的是轮回，实则是锁链的开始。”
第二天清晨，林悦被一阵急促的敲门声惊醒。门外站着个戴着鸭舌帽的年轻男人，面色苍白如纸，眼神里满是惊恐。“你也经历过那个游戏？”他声音发颤，从口袋里掏出半截沾血的钥匙，“我是第七个找到你的幸存者，有人...在猎杀我们。”
话音未落，对面的窗户闪过一道黑影。林悦猛地拽住男人后退，一支淬着幽蓝毒雾的弩箭“砰”地钉在门框上。男人名叫陆川，他颤抖着讲述：三天前，他收到陌生短信，要求带着游戏遗物前往城郊仓库，否则家人性命难保。当他赶到时，却目睹两名幸存者被黑袍人用锁链贯穿胸口，而那些锁链上，竟刻满了与医院镜面碎片中相同的符文。
林悦和陆川迅速收拾行李，决定先去寻找其他幸存者。他们循着线索来到一间旧书店，书架后的暗格里藏着本烫金笔记，记载着百年前邪术师的追随者们成立了秘密组织“暗影会”，他们通过献祭活人维持力量，而恐怖游戏正是他们筛选祭品的试炼场。
“原来我们只是他们养蛊的容器。”陆川攥紧拳头，指节泛白。突然，书架轰然倒塌，数十只裹着腐肉的手臂破土而出，将两人逼到角落。林悦瞥见笔记扉页的空白处，用鲜血新写着一行字：“交出钥匙，保你所爱之人平安。”
她这才惊觉，手机定位早已被追踪。家中的监控画面自动弹出，父母正被黑袍人用锁链束缚。林悦的指甲深深掐进掌心，鲜血滴落在笔记上，竟激活了隐藏的地图——上面标注着“暗影会”总部，正是那座曾坍塌的百年古宅废墟。
深夜，林悦和陆川潜入古宅遗址。月光下，废墟中央的地洞泛着诡异的紫光，隐约传来锁链晃动声。他们顺着藤蔓下到地底，发现密室里排列着数十具水晶棺，里面沉睡着与他们经历相似的幸存者，每个人额头上都烙着暗影会的印记。
“来得正好。”黑袍首领从阴影中走出，掀开兜帽竟是个看似无害的少女，她把玩着锁链，眼中闪烁着疯狂的光芒，“游戏的终极奖励，就是成为我们的‘容器’，获得永恒的‘生命’。那些钥匙，不过是打开你们灵魂枷锁的工具罢了。”
话音未落，水晶棺同时炸裂，幸存者们如同提线木偶般被锁链操控，朝林悦扑来。陆川为保护她，被锁链缠住脖颈吊到半空。林悦握紧口袋里的半截钥匙，突然想起医院镜中那个扭曲孩童——暗影会真正的主宰，或许根本不是眼前的少女。
她将钥匙刺向地面符文，地底传来震天动地的轰鸣。密室开始坍塌，锁链纷纷崩断。在混乱中，林悦拽着陆川冲进一条隐秘通道，通道尽头的石壁上，赫然镶嵌着一面完整的魔镜，镜面深处，那个孩童正舔舐着指尖的血，朝她露出狡黠的笑……