电梯里的第14层
林悦值完夜班已是凌晨两点，写字楼的电梯泛着冷光。她按下1楼按键，金属门缓缓闭合，楼层显示屏却突然闪烁，\"14\"这个从未存在过的按键亮起猩红光芒。
电梯开始下降，失重感却非常地强烈。林悦盯着不断跳动的数字，从23楼直接跳到13楼后，停住了。门缝渗出白雾，当门完全打开，腐臭味扑面而来。昏暗的应急灯下，走廊铺满泛黄的病历单，尽头的铁门虚掩着，门牌用暗红油漆写着\"太平间\"。
\"叮——\"电梯突然发出提示音，林悦惊恐地发现自己的倒影正在镜面中扭曲。倒影嘴角撕裂到耳根，伸出青灰色的手贴在电梯内壁，而现实中的她，背后传来冰凉的触感。转身瞬间，她看见穿病号服的女人悬浮在半空，脖颈缠绕着输液管，肿胀的手指正指向电梯按键上的\"14\"。
电梯开始剧烈摇晃，数字显示屏疯狂跳动。林悦疯狂拍打按键，却发现所有楼层都变成了血红的\"14\"。当金属门再次打开，整层楼的地面铺满镜子，每个镜面都映出她惊恐的脸，而在无数倒影中央，病号服女人正露出森白的牙齿，缓缓开口：\"你终于来陪我了...\"
林悦的后背重重撞在电梯金属壁上，冷汗浸透了衬衫。镜面中的无数个她同时抬手，指甲突然变得漆黑尖锐，朝着现实中的她抓来。她闭眼尖叫，却听见病号服女人发出孩童般的咯咯笑声。
当她再次睁眼，电梯竟停在了1楼。出口处的保安揉着眼睛看向她：“小姑娘，这电梯故障报修一周了，你怎么进去的？”林悦转身望去，电梯门紧闭，楼层显示屏漆黑一片，仿佛刚才的恐怖遭遇只是幻觉。可她的手机相册里，不知何时多了张照片——电梯镜面倒映着密密麻麻的苍白人脸，每张嘴都在无声呐喊。
次日，林悦在新闻里看到惊悚消息：同栋写字楼昨夜有位护士失踪，最后出现的监控画面里，她走进了本该停运的电梯。画面中的护士穿着蓝白条纹病号服，脖颈处缠绕的黑色输液管，与林悦遭遇的女人如出一辙。
当晚，林悦家中的镜子开始浮现水雾。她凑近擦拭时，镜中突然伸出一只手，在玻璃上画出歪扭的“14”。手机随即响起陌生来电，接通后只有沙哑的喘息声，背景里混着八音盒走调的旋律，和电梯里听到的一模一样。
林悦颤抖着联系上大楼物业，查到这座写字楼的旧址曾是精神病院。1998年的火灾中，14楼的太平间里，十四具尸体因工作人员疏忽被锁在其中，等到救援人员发现时，尸体早已面目全非。而那名失踪的护士，正是在调查这段往事时人间蒸发。
深夜，林悦被一阵急促的门铃声惊醒。猫眼外空无一人，地上却放着枚生锈的电梯按键，上面的“14”被鲜血染红。突然，整栋楼的灯光熄灭，黑暗中传来电梯运行的嗡鸣。她跌跌撞撞摸到窗边，看见楼下的电梯间透出诡异绿光，一个穿病号服的身影正站在那里，仰头朝她微笑，输液管在空中划出诡异的弧线。
这次，林悦听见了清晰的低语：“我们还缺一个...就可以离开这里了...”楼道里传来电梯抵达的提示音，停在她家门前。金属门缓缓打开的瞬间，腐臭味裹挟着白雾涌来，而电梯里的楼层显示屏，“14”字的红光将林悦的影子，拉得很长，很长......