黑色的水流如活物般缠绕着林夏的手臂，牙齿在皮肤上摩擦出细密的血痕。她拼尽全力甩开喷头，踉跄着撞开浴室门。楼道里，血月的红光透过破碎的窗棂倾泻而下，将墙壁上的祭祀图腾染得猩红如血。那些由朱砂绘制的符文仿佛活了过来，在墙上扭曲盘绕，拼凑成一张巨大的婴儿面孔。
林夏扶着墙摸索前行，脚底突然踩到一摊粘稠的液体。低头看去，地板上蜿蜒着一条暗红色的血迹，血迹尽头通向阁楼的木梯。阁楼的门半开着，里面传来铃铛轻响，那声音和她小时候在庙会听到的拨浪鼓极为相似，带着某种蛊惑人心的魔力。
爬上阁楼，霉味中混杂着焚烧纸钱的焦糊味。墙角堆着几个褪色的襁褓，每一个都鼓鼓囊囊的。正中央的供桌上，摆着一面布满裂痕的铜镜，镜中倒映出血月的虚影，还有一个模糊的人影正缓缓靠近。
林夏屏住呼吸翻开供桌下的笔记，泛黄的纸页上，姑婆的字迹比之前更加癫狂：“血月之夜，封印松动。他们要出来了......必须找到那个孩子，用他的血重新祭祀！”笔记的最后几页被火烧得残缺不全，只留下几个模糊的字：“地下室......婴灵之母......”
突然，身后传来布料摩擦声。林夏回头，只见一个穿着肚兜的黑影小孩正蹲在襁褓堆里，手中把玩着一颗腐烂的眼球。小孩抬起头，空洞的眼眶里伸出两根蛛丝般的触须，直勾勾缠上她的手腕：“姐姐陪我玩捉迷藏......找到我，就告诉你妈妈在哪里。”
话音未落，阁楼所有的襁褓同时爆开，无数青灰色的小手从里面伸出，将林夏拖向墙角。黑影小孩发出尖锐的笑声，消失在血月的红光中。挣扎间，林夏摸到口袋里姑婆留下的铜钥匙，那钥匙突然发烫，烫出的焦痕在掌心组成一个向下的箭头——指向地下室的方向。
林夏咬着牙用钥匙割开缠住手臂的腐肉，跌跌撞撞地顺着楼梯向下。地下室的铁门锈迹斑斑，门缝里渗出刺骨的寒意，还夹杂着指甲抓挠金属的声响。当她将钥匙插进锁孔的瞬间，整栋房子开始剧烈摇晃，墙上的血月图腾化作无数血滴，顺着天花板滴落在她身上。
铁门缓缓开启，一股令人作呕的腥臭味扑面而来。地下室里漆黑一片，手机的光照亮前方的瞬间，林夏僵在原地——通道两侧的墙壁上，密密麻麻镶嵌着婴儿的头骨，每颗头骨的嘴里都衔着一截蜡烛，火苗在黑暗中诡异地摇曳。
“欢迎回家......”沙哑的女声从深处传来，带着骨头摩擦的咯咯声。林夏顺着通道前行，地面逐渐变得潮湿黏腻，低头一看，竟覆盖着一层蠕动的肉虫。通道尽头是一个巨大的圆形祭坛，中央悬浮着一个巨大的肉团，肉团表面布满婴儿的五官，数十条血管般的触须正缓缓舒展。
祭坛边缘，姑婆的尸体跪坐在地，手中还握着一把带血的匕首。尸体突然睁开眼睛，空洞的眼眶里爬出两只蜘蛛，用咕婆的声音嘶喊：“快逃！婴灵之母要吞噬所有活人！”话音未落，尸体被触须卷进肉团，发出令人毛骨悚然的惨叫。
林夏转身想跑，却发现通道已经消失，取而代之的是一面面巨大的镜子。每个镜子里都映出不同的自己，有的满脸是血，有的四肢扭曲，还有的胸腔裂开，露出跳动的心脏。黑影小孩不知何时出现在她肩头，冰凉的呼吸喷在耳边：“姐姐，你看，这些都是你未来的样子哦。”
肉团发出震天动地的咆哮，整个地下室开始坍塌。林夏在碎石中翻滚，突然摸到口袋里的照片。照片上那个黑影小孩的轮廓变得清晰，她惊讶地发现，小孩衣服上的图案，竟和祭坛中央肉团的纹路一模一样......